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Le roi et le manguier 
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En Thaïlande, les mangues mûrissent en avril. Quand je repense à mes premières années ici, le goût 
frais et sucré des mangues « okrong » et la chaleur accablante du mois le plus chaud de l'année sont 
indissociables. Les toits en tôle brûlants. Transpirer sans arrêt. Le bon vieux temps ! 

Les enseignements d'Ajahn Chah regorgent de références aux mangues. Il aimait raconter le récit des 
Jātakas dans lequel un roi, voyant un manguier lourdement chargé de fruits dans un parc, décide d'y 
revenir pour en manger une fois ses affaires conclues. Cependant, à son retour, il découvre que sa 
suite a déjà dépouillé l'arbre et que ses branches cassées sont éparpillées au sol. En regardant un arbre 
intact à proximité, le roi se rend compte que celui-ci a été épargné parce qu’il ne porte pas de fruits. 
Il se dit qu'il est comme ce grand manguier, constamment exploité à cause de son pouvoir et de sa 
richesse, l'esprit rempli de soucis et d'inquiétudes. Par la suite, il décide de prendre cet arbre intact 
pour maître, de quitter le palais et de devenir moine. Il découvre alors la joie d'être indépendant et 
de n’être personne de spécial. 

Ajahn Chah enseignait également que lorsque la pleine conscience atteint la stabilité du samādhi, elle 
est capable de discerner la nature des phénomènes de manière très naturelle et spontanée. Il disait 
que c’était comme être confortablement assis à l’ombre, au pied d’un manguier tandis que quelqu’un 
d’autre, perché dans l’arbre, en secouait les branches pour faire tomber les mangues. Il n'est pas 
nécessaire de grimper soi-même dans l’arbre ; il suffit de ramasser les fruits mûrs qui tombent à portée 
de main et d'ignorer ceux qui sont pourris. 

Ajahn Jayasāro 
4/4/26 
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La fausse sagesse du recul 
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Avec le recul, tout le monde devient plus lucide. Ou, si ce n’est pas tout à fait plus lucide, disons plus 
avisé. C’est du moins l’impression que l’on a. Tout à coup, on voit tout ce qu’on aurait dû faire et qu’on 
n’a pas fait, tout ce qu’on n’a pas fait et qu’on aurait dû faire ; tout ce qu’on aurait dû dire et qu’on 
n’a pas dit, tout ce qu’on n’aurait pas dû dire, mais qu’on a dit quand même. Cette sagesse 
rétrospective est particulièrement convaincante au lendemain de la séparation d’avec un être cher. 
Nous oublions que nous avons souvent, pour ainsi dire, erré sans carte dans un vallon brumeux. Nous 
pensons que nous aurions dû faire mieux. 

Le Bouddha nous enseigne à reconnaître que de nombreux facteurs complexes et incommensurables 
influencent nos vies. Nous ne pouvons jamais être tout à fait sûrs que nos décisions, aussi mûrement 
réfléchies soient-elles, produiront un bon résultat. Nous trouvons refuge dans la sincérité avec 
laquelle nous les avons prises, et non dans leurs résultats. 

Il y a sans doute eu des occasions où nous n’avons pas agi ou parlé aussi bien que nous l’aurions pu. 
Les souillures jouent un rôle constant dans nos vies. Mais nous réprimander pour avoir agi sous 
l’emprise de ces souillures est aussi absurde que de dire qu’autrefois, nous aurions dû être des 
personnes différentes, plus pures. C’est ainsi que nous étions alors, et non pas ce que nous sommes 
condamnés à être pour toujours. 

Après la perte d’un être cher, ne laissez pas la culpabilité, les regrets et la fausse sagesse du recul vous 
priver des souvenirs positifs qui pourraient autrement vous apporter du réconfort. Chaque fois qu’une 
pensée à propos de cet être cher surgit dans votre esprit, ne la refoulez pas, ne vous y abandonnez 
pas. Gardez cette image à l’esprit et envoyez-lui des pensées de mettā : « Puisses-tu être en paix ! 
Puisses-tu être heureux ! » 

Ajahn Jayasāro 
7/4/26 
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L’ascète corrompu 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 7 

Dans un récit tiré des Jātakas, un homme riche et crédule décide d'enterrer tout son or dans l'ermitage 
d'un ascète qu'il vénère. Mais l'ascète est corrompu. Il déterre l'or et le dissimule dans un autre 
endroit. Le lendemain, il prend congé de son bienfaiteur, prétextant que rester trop longtemps au 
même endroit constitue un obstacle au non-attachement. Alors qu'il s'éloigne, l'ascète a un doute. Il 
s'inquiète d’être le premier suspecté lorsque le vol sera découvert. 

L’ascète retourne donc chez son bienfaiteur. Il lui montre quelques brins de paille accrochés à ses 
cheveux et explique qu’il est venu les rendre car ils proviennent sûrement du toit de la maison. Il dit 
que ses préceptes lui interdisent de prendre quoi que ce soit qui ne lui ait pas été donné librement, 
pas même un brin de paille. Comme il l'espérait, l'homme est profondément impressionné par son 
honnêteté. Mais un ami du bienfaiteur se méfie immédiatement. Il convainc l’homme de vérifier que 
son or est toujours au même endroit. Ils découvrent effectivement que celui-ci a disparu. Ils se lancent 
immédiatement à la poursuite de l'ascète et le contraignent à révéler l'endroit où il a caché l'or. 

Le Bouddha enseignait que certaines personnes sont attirées par les maîtres spirituels en raison de 
leur apparence physique, ou par le timbre de leur voix ou par leur bonne réputation. D’autres encore 
sont inspirées par la rigueur et l’ascétisme. Aucun de ces éléments n’est un indicateur fiable de 
l’intégrité. Même les pouvoirs psychiques peuvent être simulés. Le seul critère digne de confiance est 
de savoir si le maître s’applique véritablement à la pratique de sīla, samādhi et pañña. 

Ajahn Jayasāro 
11/4/26 
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Un esprit semblable à l’eau 
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C'est Songkran, le Nouvel An thaïlandais. L'eau occupe une place prépondérante dans les festivités. 
Les gens s'aspergent d'eau dans les rues, chez eux ainsi que dans les monastères, ils accomplissent le 
rituel consistant à laver les mains des aînés et des enseignants. 

Voici donc, pour aujourd'hui, un peu de Dhamma sur l'eau. Ces deux passages proviennent d'un 
enseignement donné par le Bouddha à son fils Rāhula (MN62) : « Rāhula, qu'est-ce que l'élément 
“eau” ? Il peut être interne ou externe. Tout ce qui, à l’intérieur, appartient à soi-même, est de l’eau, 
aqueux et sujet à attachement, c’est-à-dire la bile, le flegme, le pus, le sang, la sueur, la graisse, les 
larmes, la salive, la morve, l’huile des articulations, l’urine… c’est ce qu’on appelle l’élément eau 
interne. Or, tant l’élément eau interne que l’élément eau externe ne sont que l’élément eau. Et cela 
doit être vu tel qu’il est réellement, avec la sagesse appropriée, ainsi : “Ce n’est pas à moi, ce n’est pas 
moi, ce n’est pas mon moi.” En agissant ainsi, on se désenchante de l’élément eau et on s’en détache.» 

« Rāhula, cultive ton esprit comme s’il s’agissait d’eau ; car ainsi, les contacts agréables et désagréables 
n’envahiront pas ton esprit et n’y demeureront pas. Tout comme les gens lavent dans l’eau aussi bien 
des choses propres que des choses sales, des excréments, de l’urine, de la salive, du pus et du sang, 
et que l’eau n’est pas repoussée, humiliée ou dégoûtée pour autant, de même, Rāhula, cultive ton 
esprit comme s’il était de l’eau. » 

Ajahn Jayasāro 
14/4/26 
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La faillibilité de l’esprit   
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À l'apogée de la grande tragédie shakespearienne, Othello est convaincu de l’infidélité de son épouse, 
Desdémone. Voyant qu'il a l'intention de la tuer et qu'elle ne peut pas prouver son innocence, elle est 
saisie de terreur et fond en larmes. Othello interprète cette réaction comme un aveu de culpabilité. Il 
commet une erreur fatale en supposant qu'une personne innocente, confrontée à une accusation 
mortelle ou infamante, ne saurait trembler, transpirer ou manifester de l'anxiété, tout comme le ferait 
une personne coupable.  

Les mensonges ne sont pas très bien détectés par les êtres humains. Dans diverses études, le taux de 
réussite d’un groupe témoin aléatoire d’étudiants universitaires s’élève à peine à 54 %. 

Ce n'est peut-être pas si surprenant. Ce qui l'est davantage, c'est que les policiers, les juges et les 
‘détecteurs de mensonges’ professionnels ne sont guère plus compétents, avec des scores compris 
entre 55 et 60 %. La principale différence entre ces groupes réside dans le fait que les professionnels 
ont tendance à être beaucoup plus sûrs de leurs jugements, bien que de nombreuses études montrent 
qu'il n'existe aucune corrélation entre leur confiance et la justesse de leurs décisions. Alors que le 
groupe témoin présente un biais positif, croyant à tort que les menteurs disent la vérité, les 
professionnels de l'application de la loi ont tendance à percevoir les innocents comme des menteurs. 

Reconnaître la faillibilité et le manque de fiabilité de notre esprit est une étape clé vers la sagesse. Si 
vous pensez pouvoir lire quelqu'un « comme un livre ouvert », même s'il s'agit d'un être cher, vous 
vous trompez probablement, à un degré ou à un autre. 

Ajahn Jayasāro 
18/4/26 
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Quand le nuisible paraît bénéfique 
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L'histoire des personnes qui se nuisent à elles-mêmes au nom de la beauté remonte à très loin. 

Le mercure a été un ingrédient de prédilection dans les cosmétiques pendant des centaines d'années. 
Les Victoriens ne juraient que par les composés d'arsenic, qui conféraient le « teint limpide et 
translucide » tant recherché en détruisant les globules rouges des utilisatrices. Un composé de plomb, 
la céruse vénitienne, était pendant longtemps le produit de prédilection des femmes qui convoitaient 
cette peau claire et pâle, symbole par excellence de la féminité et du statut aristocratique. Et ce, 
malgré le fait que, lorsqu’il était appliqué sur le visage, le plomb réagissait avec l’humidité pour former 
un acide qui rongeait la peau. La peau se décolorait, commençait à peler et à se couvrir de cicatrices. 
Cela entraînait un cercle vicieux : à mesure que la peau des utilisatrices s’abîmait, elles appliquaient 
des couches plus épaisses de céruse pour la dissimuler, accélérant ainsi l’absorption du plomb et 
entraînant l’empoisonnement du cerveau et des reins. 

L’étude de l’histoire nous aide à comprendre comment l’irrationalité et les comportements 
autodestructeurs peuvent paraître rationnels et bénéfiques, même aux yeux de personnes par ailleurs 
intelligentes. Le Bouddha recommandait aux bouddhistes laïcs d’observer huit préceptes, deux jours 
par mois, les jours d’uposatha. S’abstenir régulièrement de toute activité sexuelle, du repas du soir, 
de la consommation d’actualités et de divertissements, ainsi que de tout embellissement du corps 
permet de prendre un peu de recul par rapport à ses habitudes usuelles afin d’évaluer ce qu’elles 
apportent à votre vie et ce qu’elles vous enlèvent. 

Ajahn Jayasāro 
21/4/26 
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Regardez de près la nature des choses 
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Le Bouddha évitait les débats philosophiques pour des raisons pratiques. « La vie est courte, disait-il, 
comme la rosée au soleil ; c’est pourquoi vous devriez faire très attention aux choses auxquelles vous 
choisissez de consacrer votre temps et vos efforts. » Vos choix devraient être déterminés par la 
capacité de toute chose à vous faire progresser sur le chemin de la libération ou du moins à ne pas 
l'entraver. Selon lui, les débats populaires de son époque sur la nature de la réalité ne satisfaisaient 
pas à ce critère. 

Les observations les plus profondes du Bouddha renferment un défi majeur : regardez de plus près. Il 
a résumé toutes les croyances et opinions de son époque, y compris les positions éternalistes et 
annihilationnistes qui sont encore populaires aujourd’hui. Il a déclaré que toutes ces opinions 
reposaient sur l’attachement aux cinq khandas : la forme, la sensation, la perception, les formations 
mentales et la conscience ; en les considérant comme le soi ou appartenant au soi. Au lieu de débattre 
avec les enseignements religieux et philosophiques, il a dit : « Observez par vous-même la nature de 
votre corps et de votre esprit. » Cherchez à comprendre le fondement de vos convictions. 
Reconnaissez leur caractère conditionnel. 

Ajahn Jayasāro 
25/04/26 
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De condition en condition 
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« Tout comme, moines, lorsque la pluie tombe abondamment sur le sommet d’une montagne, l’eau 
ruisselle le long des pentes et remplit les crevasses, les ravins et les ruisseaux ; une fois ceux-ci remplis, 
ils remplissent les mares ; une fois celles-ci remplies, elles remplissent les étangs ; une fois ceux-ci 
remplis, ils remplissent les cours d’eau ; une fois ceux-ci remplis, ils remplissent les rivières, et une fois 
les rivières remplies, elles remplissent le grand océan — de la même manière, moines, la naissance 
est la condition qui soutient la souffrance, la souffrance est la condition qui soutient la confiance, et 
la confiance est la condition qui soutient la joie. La joie est la condition qui soutient la tranquillité, la 
tranquillité est la condition qui soutient le bonheur. Le bonheur est la condition qui soutient le 
samādhi, le samādhi est la condition qui soutient la connaissance et la vision des choses telles qu’elles 
sont réellement, et la connaissance et la vision des choses telles qu’elles sont réellement sont les 
conditions qui soutiennent le désenchantement (vis-à-vis des souillures). Le désenchantement est la 
condition qui soutient la dépassion, la dépassion est la condition qui soutient la libération, et la 
libération est la condition qui soutient la connaissance de la destruction (des souillures [āsavas]). » 
(SN 12.23) 

 L’expression « aller avec le courant » est utilisée de différentes manières. Voici la version donnée par 
le Bouddha lui-même. 

 Ajahn Jayasāro 
 28/4/26 
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