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En mai 1975, un mois apres la fin de la guerre du Vietnam, le Département d’Etat américain m’a
contacté pour me demander si j’accepterais d’étre aumonier dans un camp de réfugiés en Floride. De
trés nombreux Vietnamiens qui fuyaient leur pays arrivaient dans cet état. Je n’avais aucune
expérience de travail aupres de réfugiés et je ne parlais ni vietnamien ni francais, mais j’ai accepté.
Ensuite, j’ai appelé un ami, John Garges, qui avait travaillé avec des réfugiés et qui parlait un peu
francais, et il a consenti a m’accompagner.

Deux jours plus tard, nous étions les deux seuls passagers a bord un avion militaire en direction de la
base aérienne d’Eglin, prés de Pensacola, en Floride. On nous a alloué un bungalow confortable et on
m’a expliqué ce que j’aurais a faire : consoler les dix mille Vietnamiens qui étaient attendus, célébrer
des offices religieux et apporter tout autre confort spirituel possible. Il y avait aussi des prétres
catholiques et des pasteurs protestants dans le camp pour aider les réfugiés qui s’étaient convertis
au christianisme.

A peine deux heures aprés notre arrivée, John et moi accueillions des réfugiés qui venaient d’arriver
en avion, les vétements en loques et sans bagage ou presque. lls semblaient étre en état de choc;
beaucoup pleuraient, en particulier les enfants. Certains, de toute évidence, étaient malades ou
blessés ; d’autres semblaient perturbés émotionnellement. Il y en avait qui s’accrochaient aux mains
de parfaits étrangers. Beaucoup d’entre eux avaient été séparés de ceux qu’ils aimaient. En me
voyant, dans mon vétement orange de moine, plusieurs m’ont souri, tandis que d’autres fondaient
en larmes et s’inclinaient devant moi encore et encore. Chaque jour, nous allions au-devant d’avions
chargés de réfugiés et la scene se répétait. La vue familiere d’'un moine bouddhiste semblait étre une
bouée de sauvetage pour beaucoup de ces Vietnamiens marqués par la guerre et a présent exilés en
terre étrangeére.

Mon travail avec les réfugiés était tres gratifiant. J’avais le sentiment d’apporter un réconfort a des
personnes qui traversaient un moment particulierement pénible de leur vie. Cela, c’était la partie
facile. Le plus difficile était d’entretenir de bonnes relations avec certains des prétres et des pasteurs,
notamment ceux qui considéraient qu’ils avaient la une bonne occasion d’évangéliser les foules ;
apres tout, ils avaient sous la main des milliers d’ames a sauver !

Les services religieux des différents cultes se tenaient sous une grande tente, a tour de role. Quand
j’animais un service, je mettais un Bouddha sur 'autel ; quand les catholiques ou les protestants
prenaient leur tour, ils mettaient une croix. Cette tente se trouvait pres d’une autre tente, plus
petite, qui me servait de bureau. Un jour, tandis que je travaillais I, j’ai vu une trentaine d’enfants
gue I'on conduisait dans la grande tente. La plupart ne semblaient pas avoir plus de dix ans. L'un des
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pasteurs protestants, un homme particulierement zélé, les accompagnait. Je I'ai entendu commencer
a entonner les rites de la religion baptiste. Je me suis précipité et j'ai interrompu la cérémonie.

« Joseph, lui ai-je dit, ce que vous faites est malhonnéte. Je vous ai vu aller et venir dans tout le
camp, parler aux parents de ces enfants et essayer de les convertir. » Nous savions tous les deux que
la plupart de ces enfants finiraient par étre chrétiens. Toutes les organisations religieuses qui
sponsorisaient les réfugiés étaient chrétiennes. Mais cela ne devait advenir que plus tard. Je ne
trouvais pas juste d’essayer de les convertir avant méme qu’ils aient quitté le camp.

Je lui ai dit : « Ces réfugiés sont comme des personnes qui se noient. lls se raccrocheront a n’'importe
quoi parce gqu'’ils sont préts a tout pour quitter ce camp. M’avez-vous vu en train d’essayer de
reconvertir les réfugiés chrétiens au bouddhisme ? »

Jétais vraiment furieux. Je suis allé directement au bureau du Département d’Etat qui était sur la
base et j’ai raconté ce qui se passait. J'ai dit a I'officier que cette sorte de conversion allait porter
préjudice a I'ensemble de I'opération. Le lendemain, dans le bulletin d’information du camp, un
article stipulait clairement qu’aucun réfugié ne devait étre converti a une autre religion dans le camp.

Heureusement, la plupart des autres membres du clergé étaient tolérants les uns envers les autres.
Un jour, je parlais avec deux prétres catholiques, un vietnamien et un américain. Le prétre américain
avait deux chapelets autour du cou, I'un avec une croix et I'autre avec un petit Bouddha et il a
raconté que, ce matin-13, ils s'étaient tellement entremélés qu’il avait eu beaucoup de mal a les
détacher I'un de I'autre.

« Cela montre que le Bouddha et la croix ne devraient jamais étre mélangés », a déclaré le prétre
vietnamien.

« Non, non, ai-je répliqué. Cela montre que le Bouddha et Jésus s’aiment tellement I'un I'autre qu’il
est impossible de les séparer. » Pour moi, c'était une expression de la bienveillance qui habitait mon
coeur, de la fagcon dont je voyais le monde.

Une autre partie de mon travail consistait a aider a trouver des « sponsors » — des familles ou des
individus qui accepteraient de prendre quelques réfugiés dans leur communauté et de les aider a
trouver un logement et un emploi. Une femme qui avait parrainé un jeune homme vietnamien I'a
ramené au camp en disant qu'elle voulait le « rendre ». Elle avait pris soin de lui pendant un mois.
« Je pensais que c’était un bon chrétien », a-t-elle dit, la bouche pincée.

— Ce n'est pas un bon chrétien ? ai-je demandé.

— Pas du tout, m’a-t-elle répondu, visiblement décue.

— Quelle est sa religion ?

— Je viens juste de découvrir qu’il est bouddhiste, a-t-elle dit sechement.

— Et qu'est-ce qui vous faisait croire qu'il était chrétien ?

— Eh bien, il est gentil et poli. Il est trés patient et il me traite toujours avec respect.

Je me suis souvent heurté a ce genre de discrimination.



Peu de temps apres mon arrivée a la base, un éditorial formulé en termes enflammés est paru dans
le journal local : comment le gouvernement américain pouvait-il utiliser I'argent des contribuables
pour faire venir au camp un paien destiné a aider les pauvres réfugiés vietnamiens ? « Si ces
malheureux ne deviennent pas chrétiens, déclarait I'auteur de I'article, gqu’ils aillent au diable, mais
gu’on n’utilise pas I'argent des contribuables pour enseigner une religion satanique ! »

Aujourd’hui, ma réponse a la discrimination est généralement un sentiment de bienveillance, un
souhait pur et sans mélange de bien-étre pour chacun, un amour sans attachement ni attente, offert
de maniére inconditionnelle. C'est le principe ultime sous-jacent derriere toute bonne pensée, parole
et action. Metta transcende les barriéres de la religion, de la culture, de la géographie, de la langue
et de la nationalité. La bienveillance est la voie slre qui mene a la paix, qui permet de nouer des liens
chaleureux. C'est une loi universelle et ancestrale qui nous relie tous les uns aux autres. Nous en
avons besoin afin de vivre et de travailler ensemble dans I’"harmonie. C’est surtout a cause de nos
différences que nous avons besoin de metta. Et quand nous offrons cette bienveillance aux autres,
notre propre vie devient plus heureuse et plus paisible. Dans ce camp de réfugiés, j'ai utilisé chaque
jour le pouvoir de metta. Les réfugiés en avaient besoin pour soigner leur blessures psychologiques
et émotionnelles. J'en avais besoin aussi pour rester assez fort et pouvoir les soutenir dans des
circonstances aussi douloureuses. Quant a ceux qui s'opposaient a ce que je faisais, eh bien,
franchement, ils en avaient bien besoin, eux aussi.



