Quelques mots encore...

par Ajahn Chah



J'ai étudié en dehors des cadres, par la contemplation et la pratique, par la réflexion et la pratique. Je
n'ai donc pas I'étiquette comme les autres. Dans ce monastére, nous avions des moines ordinaires,
des gens qui n'avaient pas forcément un grand savoir, mais qui étaient déterminés dans leur
pratique.....

A cette époque, la forét était vraiment un coin perdu. Loin de tout. Et la vie y était trés dure. I y
avait des manguiers plantés par les villageois mais, souvent, les fruits mirissaient puis
pourrissaient. Des ignames poussaient aussi et pourrissaient sur place. Mais je n'aurais pas 0sé y
toucher. La forét était trés dense. Quand on arrivait ici avec son bol a aumodnes, on n'avait méme pas
la place pour le poser. J'avais demandé¢ aux villageois de dégager quelques emplacements dans la
forét. Mais c'était un lieu que les gens n'osaient pas fréquenter, ils en avaient peur.

Personne ne savait vraiment ce que je faisais ici. Les gens ne comprenaient pas le mode de vie d'un
moine de la forét. Je suis resté ici comme cela une paire d'années, puis sont arriveés les premiers
disciples.

Que ce soit en ville ou a la campagne, en forét comme en montagne, au sein de chaque foyer, de
chaque communauté, nous sommes tous, ¢galement, confrontés a I'expérience du bonheur, et de la
souffrance. Et il en est tant parmi nous, qui n'ont pas de refuge, un lieu, un jardin ou cultiver les
qualités positives du coeur. C'est parce que nous n'avons pas de véritable engagement, pas de
compréhension de ce qu'est la vie et de la maniére dont nous devrions agir, que nous vivons dans cet
état de pauvreté spirituelle.

Depuis notre enfance, depuis notre jeunesse, et jusqu'a 1'dge adulte, nous n'apprenons qu'a
rechercher les plaisirs, a nous complaire dans les objets des sens. Et nous sommes loin de penser,
alors que nous vivons notre vie, que nous fondons une famille... qu'un danger nous guette.

Si nous n'avons ni terre a cultiver, ni toit pour nous abriter, nous n'avons pas de refuge, dans le sens
matériel du terme. Difficultés et détresse sont alors notre lot. Mais plus grave que ce manque
matériel, il y a le manque intérieur : sila, Dhamma absents de notre vie, ne pas aller entendre les
enseignements, ne pas mettre le Dhamma en pratique. Le résultat, c'est une vie dénuée de sagesse,
dans laquelle tout régresse et dégénere. Le Bouddha, notre Maitre Supréme, possédait la qualité de
bonté bienveillante envers les étres. Il a conduit des fils et filles de famille a choisir la vie religieuse,
a pratiquer pour réaliser la vérité, a établir et répandre le sasana, pour montrer aux autres comment
vivre, quotidiennement, dans le bonheur. 11 a enseigné les moyens justes de gagner sa vie, de rester
modéré et économe dans la gestion de ses finances, a agir sans négligence dans tous les domaines.

Mais si nous manquons des deux, le support matériel ET le support spirituel, alors, avec le temps et
l'accroissement de la population dans le monde, l'illusion, la pauvreté, les difficultés nous éloignent
encore et encore du Dhamma. Ce sont les difficultés dans lesquelles nous nous débattons qui
expliquent notre désintérét pour le Dhamma. Un monastére peut se trouver dans les environs, nous
ne sommes pas tellement tentés de nous y rendre pour écouter I'enseignement qu'on y donne,
obsédés que nous sommes par notre pauvreté, et par les problémes auxquels nous sommes
confrontés quotidiennement pour notre seule survie matérielle. Le Bouddha 1'a pourtant enseigné :



si pauvre que nous soyons, ne laissons pas pour autant notre coeur s'appauvrir et la sagesse nous
abandonner. Peu importe si I'inondation submerge nos champs, nos villages, nos maisons et qu'il n'y
ait plus espoir de sauver le moindre petit quelque chose. Le Bouddha nous met en garde : ne
laissons pas 1'inondation envahir aussi notre coeur et le submerger. Dans un coeur inondé, le
Dhamma est invisible et inconnaissable.

Le flot de la sensualité, le flot du devenir, le flot des vues, le flot de I'ignorance, ces quatre flots
obscurcissent et enveloppent le coeur des €tres. Ils sont plus dangereux que 1'eau qui envahit nos
champs, nos villages ou nos villes. Méme si 1'eau inonde nos champs d'année en année, que le feu
détruit nos maisons, il nous reste notre esprit. Si le Dhamma et sila sont présents dans nos esprits,
nous pourrons alors faire usage de notre sagesse pour trouver un moyen de vivre, de subvenir a nos
besoins matériels. Nous pourrons acquérir une terre, et prendre un nouveau départ.

Avec les moyens de notre subsistance matérielle, une maison, et le reste, nous avons la force d'esprit
nécessaire pour nous permettre de nous entraider. Partager la nourriture, le vétement, donner un toit
a celui qui est dans le besoin, ce sont des actes de bonté bienveillante. De mon point de vue, donner
dans cet esprit de bonté bienveillante, est infiniment supérieur a vendre ce que l'on aurait pu donner,
pour en tirer un profit. Celui qui a la qualité de bonté bienveillante ne désire rien de plus pour lui-
méme. Il n'a d'autre souhait que de voir les autres vivre dans le bonheur.

Si notre résolution de nous engager dans le droit chemin est ferme, je ne pense pas que nous
puissions avoir de réel probléme. Nous ne connaitrons pas l'extréme pauvreté. Nous ne serons pas
comme le ver de terre. Nous, nous avons toujours un squelette, des yeux, des oreilles, des bras, des
jambes. Nous sommes capables de manger des aliments variés, des fruits etc., nous ne sommes pas
contraints de manger la poussiere, comme le ver de terre. Vous vous plaignez de votre pauvrete,
vous vous engluez dans la contemplation complaisante de votre propre malheur ? Le ver de terre
vous rappellera a I'ordre : « Ne vous apitoyez pas trop sur vous-méme ! Vous n'avez pas des bras,
des jambes, des os ? Moi je n'ai pas tout cela ! Pourtant, je ne me sens pas pauvre. ». C'est ainsi que
le ver de terre vous rappellera a 1'ordre.

Un jour, un ¢éleveur de porcs est venu me trouver. Il se lamentait : « Ah, pauvre de moi ! Cette
année, c'est épouvantable ! Les prix des aliments pour le bétail montent. Le prix du porc baisse. Je
vais y laisser ma chemise ! ».

J'ai écouté ses plaintes, puis je lui ai dit : « Ami, ne vous apitoyez pas sur votre propre sort.
Imaginez que vous soyez un cochon. La vous auriez des raisons d'étre inquiet de votre sort. Que le
prix du porc soit bas, qu'il soit élevé, les cochons sont abattus tout pareil ! Les cochons ont de vraies
bonnes raisons de se plaindre. Les hommes, eux, ne devraient pas se plaindre. Pensez-y bien ! ».

Lui ne se préoccupait que de 'argent qu'il obtenait en paiement. Les cochons ont bien plus de motifs
d'inquiétudes, mais nous nous en moquons. On ne nous abat pas, nous, comme les cochons, donc
nous pouvons toujours trouver un moyen de nous en sortir.

Je pense vraiment que par I'écoute, la contemplation, la compréhension du Dhamma, on peut mettre
fin a ses propres souffrances. On sait alors ce qui est bien, ce qui est nécessaire, ce que nous devons
utiliser, combien dépenser. On sait comment mener sa vie en conformité avec sila et le Dhamma, en
appliquant la sagesse aux affaires du monde matériel. Mais nous sommes, pour la plupart d'entre
nous, bien loin de cet idéal. Nous n'intégrons pas le Dhamma, la moralité dans notre vie
quotidienne, qui n'est plus que discordes et disputes. Entre mari et femme, entre parents et enfants.
Les enfants n'écoutent pas leurs parents, simplement parce que Dhamma est absent du foyer. Les
gens ne s'intéressent pas a 1'écoute du Dhamma, apprendre ne les intéresse pas. Et au lieu de



développer le bon sens et I'habileté, ils restent englués dans I'ignorance. Résultat : des vies de
souffrance sans cesse recommencées.

Le Bouddha a enseigné le Dhamma et ouvert la voie de la pratique. Il ne cherchait pas a nous rendre
la vie difficile, mais a faire de nous des étres meilleurs, plus habiles. Simplement, nous n'écoutons
pas. Et c'est bien dommage. Nous sommes comme 1'enfant qui refuse de prendre son bain en plein
hiver parce qu'il fait trop froid. Il finit par sentir si mauvais que ses parents ne peuvent méme plus
dormir la nuit a cause de I'odeur. Alors, les parents finissent par le prendre par la peau du cou pour
lui donner son bain. Cela le rend dingue, et il hurle, maudissant son pere et sa meére.

L'enfant et ses parents voient la situation de deux points de vue différents. Pour l'enfant, ce qui est
insupportable, c'est de prendre un bain en hiver. Pour les parents, c'est 'odeur de I'enfant qui est
insupportable. Et les deux points de vue ne peuvent étre conciliés. Le Bouddha n'a pas voulu nous
laisser tels que nous sommes. Il nous a voulu diligents, nous effor¢ant de maniére bonne et
génératrice de bienfaits pour nous, et enthousiastes a la perspective d'emprunter le chemin correct.
Effor¢ons-nous, au lieu de nous laisser aller a la paresse. Ce n'est pas 1a un enseignement qui fera de
nous des idiots et des inutiles. Il nous enseigne comment développer et appliquer la sagesse a tout
ce que nous faisons (travail, activités agricoles, éducation de notre famille, gestion de nos finances)
et a rester attentif a tous les aspects de ces activités. Dans la mesure ou nous vivons dans le monde,
nous devons rester attentifs et connaitre les voies du monde. Sinon, nous courons au désastre.

La ou nous vivons, le Bouddha et le Dhamma sont des notions famili¢res. Et nous avons, pour cette
raison, tendance a penser qu'on peut se contenter d'aller écouter des enseignements et que, ensuite,
on peut se la couler douce et continuer a vivre comme avant. Grossiere erreur ! Le Bouddha aurait-il
atteint I'accomplissement de cette maniere ? Il n'y aurait jamais eu de Bouddha !

Le Bouddha a donné des enseignements sur les diverses formes de richesse : la richesse de la vie
humaine, celle des royaumes célestes, et celle du Nibbana. Ceux qui ont le Dhamma, méme s'ils
vivent dans le monde, ne sont pas pauvres. Et s'ils sont pauvres, ils n'en souffrent pas. Quand on vit
en accord avec le Dhamma, on n'a pas a regretter ce que 1'on a fait dans le passé. On ne crée que du
bon kamma. Mais si vous créez du mauvais kamma, la misére fondra sur vous. Pas de mauvais
kamma, pas de mauvais résultat. Mais si nous ne cherchons pas a changer nos habitudes, a cesser de
commettre des actes mauvais, les difficultés ne peuvent que s'accumuler et tout ne sera alors que
détresse, mentale et matérielle. C'est pourquoi il est indispensable que nous écoutions
(I'enseignement), que nous examinions attentivement de maniere a pouvoir ensuite voir clairement
d'ou viennent les problémes.

Avez-vous jamais transporté des charges jusqu'a un champ en les plagant sur une palanche posée sur
votre épaule ? Quand la charge est trop lourde a 1'avant, c'est inconfortable, non ? Quand elle est
trop lourde a l'arriére, c'est inconfortable aussi. Alors, quelle position est équilibrée, laquelle est
déséquilibrée ? En faisant I'expérience, vous vous rendez compte. Le Dhamma, c'est pareil. [1 y a la
cause et l'effet, le bon sens. Quand la charge est équilibrée, le transport est plus facile. Vous pouvez
mener votre vie de maniere équilibrée, avec modération. Vos relations avec votre famille, votre
travail, peuvent étre plus 1égers a porter. Méme si vous n'étes pas riche, vous pouvez avoir l'esprit
en paix. Pourquoi souffrir pour cela ?

Imaginez une famille qui se complait dans 1'oisiveté. Les difficultés s'amoncellent. Ils voient les



autres autour d'eux, des gens qui ont plus qu'ils n'ont eux-mémes... la jalousie, la convoitise, le
ressentiment s'emparent d'eux et finissent par les conduire au vol. Le village entier devient alors la
proie du malheur. N'est-il pas préférable de travailler vous-méme pour en profiter vous-méme, en
faire profiter votre famille, dans cette vie comme dans les prochaines ?

Quand vos propres efforts vous permettent de subvenir a vos besoins matériels, votre esprit est en
paix, et c'est tout naturellement que vous serez conduit a écouter l'enseignement du Dhamma pour
distinguer ce qui est bien de ce qui est mal, ce qui est vertueux de ce qui ne l'est pas, et pour
améliorer encore votre manieére de mener votre vie. Vous apprenez a reconnaitre que les actes
mauvais ne conduisent qu'au malheur, vous cesserez de les commettre, et vous vous améliorerez
encore. Votre maniére de travailler va changer, et votre esprit aussi va changer. Vous étiez ignorant,
vous allez devenir quelqu'un qui sait. Vous laisserez derrieére vous les habitudes néfastes pour
devenir un étre au coeur généreux. Vous pourrez transmettre ce savoir a vos enfants et petits-
enfants. Faire dés a présent ce qui est bien, c'est semer des bienfaits pour I'avenir. Mais les étres
sans sagesse ne font rien de bien et seront affligés par le malheur. S'ils deviennent pauvres, ils
penseront pouvoir s'en sortir par le jeu.... et sombreront un jour dans le vol.

Aujourd'hui, nous sommes bien en vie. Il est donc temps pour nous de parler de tout cela. Si vous
ne recevez pas l'enseignement du Dhamma pendant que vous vivez dans la condition d'étre humain,
vous n'aurez pas d'autre chance. Vous croyez qu'on peut enseigner le Dhamma a un animal ? La
condition animale est bien plus dure que la condition humaine : imaginez une seconde renaitre
crapaud, grenouille, cochon, chien, cobra, vipére, écureuil, lapin... On voit un animal.... on pense a
quoi tout de suite ? Le tuer, ou le battre, ou l'attraper, ou I'élever pour en faire de la chair a paté.

Nous autres, hommes, nous avons cette possibilité, d'entendre le Dhamma. Quel privilége ! Nous
sommes 13, bien vivants, le moment de regarder les choses plus a fond, et de changer nos habitudes,
c'est maintenant. Si les temps sont durs, eh bien essayez de supporter les difficultés pour le moment
et de vivre selon la voie juste, jusqu'au jour ou vous pourrez aller plus loin. C'est cela, pratiquer le
Dhamma. J'aimerais rappeler a quel point il est nécessaire d'avoir un bon esprit et de mener une vie
conforme a I'éthique. Quelle que soit la maniere dont vous vous €tes conduits jusqu'a présent, faites
un retour en arricre et réfléchissez : « Est-ce que j'ai agi comme il le fallait ? » Et si vous vous
rendez compte que la réponse est négative, changez votre manicre d'agir. Laissez de coté les
mauvais moyens de mener votre vie. Gagnez votre vie d'une maniére correcte, décente, qui ne nuise
ni a autrui, ni a vous-mémes, ni a la société. Quand on conduit sa vie de maniere correcte, 1'esprit
est libre.

Nous autres, moines et nonnes, dépendons des fideles laics pour notre subsistance matérielle. Et
nous nous appuyons sur la contemplation pour pouvoir leur expliquer le Dhamma, pour qu'ils le
comprennent, en tirent bienfait, et soient en mesure d'améliorer leur vie. On peut identifier les
causes de la misére, des conflits et de les éliminer. Efforcez-vous de bien vous entendre avec les
autres, d'entretenir avec autrui des relations harmonieuses, plutot que d'exploiter et de vous nuire
mutuellement.

Aujourd'hui, cela va plutot mal partout. Les gens ont bien du mal a s'entendre. Méme au sein d'un
tout petit groupe, cela ne va pas. On se regarde a peine et I'on est déja préts a s'entretuer...
Pourquoi ? Parce qu'il n'y a ni sila ni Dhamma, tout simplement.

Du temps de nos parents, c'était bien différent. La seule maniere dont les gens se regardaient
suffisait & montrer qu'ils ressentaient amour et amitié les uns pour les autres. Aujourd'hui, c'est fini.
Un étranger débarque dans un village a la nuit tombante ? Aussitot les soupgons s'éveillent. Qu'est-



ce qu'il fabrique ici en pleine nuit ?

Hé ! Pourquoi avoir peur d'un €tre humain qui arrive dans un village ? Si un chien que personne ne
connait arrive dans le village, personne n'y fera attention. Cela veut dire quoi ? Un étre humain,
c'est pire qu'un chien ? Oui, mais un étranger est une personne étrange. Comment peut-on étre
étranger?

Quand quelqu'un arrive dans le village, nous devrions nous réjouir : I'étranger qui arrive dans notre
village a besoin d'un toit, il peut trouver refuge chez nous, et nous pouvons nous occuper de lui et
lui venir en aide. Cela nous fait de la visite.

Mais, de nos jours, la tradition d'hospitalité, la bonne volonté se sont perdues. Il n'y a plus que peur
et suspicion. Je dirais presque que, dans certains villages, les quelques hommes qui sont encore la
ne sont pas mieux que des animaux. Tout est sujet a soupgon, on est prét a se disputer pour la
possession du moindre buisson, du moindre centimetre carré de terrain. Et tout cela simplement par
manque de spiritualité et de moralité. Sans sila, sans Dhamma, nous vivons dans 1'angoisse et la
paranoia. Les gens vont se coucher le soir et se réveillent aussitdt, inquiets de ce qui les entoure,de
ce qui se passe autour d'eux, parce qu'ils ont entendu un bruit bizarre. Les villageois ne s'entendent
pas, ne se font pas confiance. Parents et enfants ne se font pas confiance. Mari et femme ne se font
pas confiance. Mais qu'est-ce qui se passe ?

Il se passe que nous sommes €loignés du Dhamma et qu'il est absent de nos vies. Ou que vous
regardiez, c'est pareil et la vie est dure. Des gens arrivent dans un village et demandent un toit pour
la nuit ? On leur dit d'aller se trouver un hétel. C'est le business qui est aux commandes ! Autrefois,
personne n'aurait une seconde pensé a les renvoyer de cette maniére. Tout le village se serait associé
pour faire preuve d'hospitalité. On aurait fait venir les voisins, chacun aurait apporté de la nourriture
et de la boisson et 1'on aurait partagé avec les invités. Maintenant, fini tout cela. Aprés le diner, on
verrouille les portes.

Partout dans le monde, ou que vous regardiez, c'est la méme chose. C'est un signe : le « non
spirituel » (adhamma, la voie de I'ombre, le c6té obscur) progresse et est en train de gagner la
bataille. Nous autres, nous sommes en général malheureux et ne nous faisons pas confiance. [l y a
méme des gens qui tuent leurs propres parents. Des époux qui s'entretuent. Il y a bien des
souffrances dans la société, simplement par manque de sila et de Dhamma. Tachez de le
comprendre et ne rejetez pas les principes de la vertu. Par la vertu et la spiritualité, la vie humaine
peut étre heureuse. Sans ces qualités, nous ne sommes que des animaux.

Le Bouddha est né dans la forét. Il a étudié¢ le Dhamma dans la forét. Il a enseigné le Dhamma dans
la forét, a commencer par le « Sermon de la mise en mouvement de la roue de la Loi ». Et c'est dans
la forét qu'il est entré dans le Nibbana.

Il est important que ceux qui vivent dans forét la comprennent, cette forét ou ils vivent. Vivre en
forét ne veut pas dire que notre esprit doive étre comme celui des animaux sauvages qui hantent les
bois. Notre esprit peut étre spirituellement noble et ¢levé. C'est ce que le Bouddha a dit. Celui qui
vit en ville est perpétuellement distrait et confronté a I'agitation. La forét, c'est le calme et la
tranquillité. Nous pouvons y contempler les choses avec clarté et développer la sagesse. Ce calme,
cette tranquillité sont pour nous des amis et des aides. C'est un environnement favorable a la
pratique du Dhamma, et c'est pourquoi nous avons choisi la forét comme lieu de résidence. Les
montagnes et les grottes sont notre refuge. La, par I'observation des phénoménes naturels, vient la



sagesse. Les arbres et la nature tout entiére nous instruisent, nous apprenons a les comprendre, et
c'est pour nous la source d'une grande joie. Les bruits de la nature ne nous perturbent pas. Les cris
spontanés des oiseaux que nous entendons nous remplissent d'une vraie joie. Nous réagissons sans
aversion et nous ne nourrissons pas de pensées nuisibles. Nous parlons sans dureté et nos actes
envers les étres et les choses sont dénués d'agressivité. Entendre les bruits de la forét apporte le
bonheur dans l'esprit ; des bruits peuvent toujours surgir, notre esprit reste en paix.

En revanche, les bruits des hommes ne sont pas des facteurs d'apaisement. Méme la voix de
quelqu'un qui parle aimablement n'engendre dans I'esprit ni paix ni tranquillité profonde. Les bruits
qu'aime I'homme, la musique par exemple, ne sont pas des bruits paisibles. Ils sont générateurs de
plaisir, d'excitation, mais ils n'amenent pas la paix. Quand des gens sont ensemble et recherchent le
plaisir de cette manicre, cela génere généralement un discours irréfléchi, agressif et générateur de
conflit, et cela ne fait que monter la tension.

C'est ainsi que sont les bruits des hommes. Ils n'apportent pas de réel réconfort, pas de bonheur, sauf
quand ce sont des paroles du Dhamma. Généralement, quand les gens vivent en société, ils parlent
selon leurs intéréts personnels, se contredisent, prennent la mouche, s'accusent mutuellement, et il
ne peut en résulter que confusion et contrariétés. Sans le Dhamma, c'est ainsi que tendent a étre les
hommes. Les bruits des hommes les ménent a 'illusion. Les sons de la musique, les paroles des
chansons agitent l'esprit et le plongent dans la confusion. Les sensations agréables que provoque la
musique par exemple. Les gens trouvent cela génial, ils disent qu'ils s'éclatent. Ils peuvent rester
debout, dehors, sous un soleil de plomb pour assister a un spectacle de musique. Ils peuvent rester 1a
jusqu'a ce qu'ils soient grillés a point, mais ils continueront a penser qu'ils s'éclatent et que c'est
super. Mais pour peu que quelqu'un s'avise de leur parler durement, de les critiquer ou de les
maudire, et les voila a nouveau malheureux, insatisfaits. C'est comme cela, avec les bruits

ordinaires des hommes. Mais si les bruits des hommes laissent place au son du Dhamma, si 'esprit
est le Dhamma, si nous parlons du Dhamma, 13, cela vaut la peine d'écouter. Cela vaut la peine d'y
penser, d'étudier, de contempler.

Ce son-1a, celui du Dhamma, est plaisant, mais pas d'une manicre déséquilibrée et excessive, il est
plaisant parce qu'il apporte bonheur et tranquillité. Les bruits ordinaires des humains n'amenent
généralement que confusion, contrariété et tourment. Ils provoquent le désir, la colere, la confusion,
et incitent a l'envie, a la convoitise, ils incitent a la violence et a la destruction de l'autre. Les bruits
de la forét sont différents. Le bruit que fait un oiseau ne provoque en nous ni désir ni colére quand
nous l'entendons.

Nous devrions utiliser notre temps pour semer dés aujourd'hui nos bénéfices futurs. C'était la
l'intention du Bouddha : bienfaits pour cette vie-ci, bienfaits pour les prochaines. Dans cette vie-ci,
il nous a fallu, des I'enfance, nous appliquer a étudier, a apprendre au moins suffisamment pour étre
capables de gagner notre vie, de maniere a pouvoir subvenir a nos besoins matériels, et, enfin,
fonder une famille et ne pas vivre dans la mis€re. Mais notre attitude n'est, en général, pas aussi
idéalement responsable. En fait, nous recherchons bien davantage les plaisirs. La ou il y a une féte,
une piece de théatre a voir, un concert, nous nous précipitons, méme si I'époque de la moisson
approche. Et les vieux entrainent les jeunes pour aller écouter le chanteur a la mode.

« Ou vous en allez-vous grand-mere ?
- J'emmene les gamins au concert. »

Je ne sais pas si, en réalité, c'est la grand-mere qui emmene les gamins ou les gamins qui emmenent
la grand-mere. Et peu importe la longueur et la difficulté du voyage. Ils iront et ils y retourneront.



Ils disent qu'ils emménent les gamins écouter le concert, mais en fait, ce sont eux qui ont envie d'y
aller. Pour eux, c'est cela prendre du bon temps. Si vous leur proposez de venir au monastére pour
écouter l'enseignement du Dhamma, apprendre ce qui est bien, ce qui est mal, ils vous répondront :
« Allez-y vous-mémes ; je préfere rester a la maison, me reposer. » ou « J'ai mal a la té€te, j'ai mal au
dos, j'ai mal aux genoux, je ne me sens pas bien... ». Mais si c'est pour un chanteur populaire ou
pour une piece passionnante, ils sauront se ruer pour rameuter les gamins et rien ne les arrétera.

C'est ainsi que sont les hommes. IIs multiplient les efforts et ils ne font pourtant que se créer
souffrances et difficultés. IIs recherchent 1'obscurité, la confusion, I'intoxication sur le chemin de
l'illusion. Le Bouddha nous enseigne a nous créer des bienfaits dans cette vie, le vrai bienfait,
l'ultime bienfait : le bien-étre spirituel. C'est maintenant que nous devrions nous y mettre. Dans
cette vie-ci. Nous devrions rechercher la connaissance qui nous aidera a faire cela, de telle sorte que
nous menerons nos vies comme il convient, faisant bon usage de nos ressources, travaillant avec
diligence sur le chemin de la vie juste.

Apres mon ordination, j'ai commencé : pratique, étude, pratique encore, et la confiance est venue.
Quand j'ai commencé a pratiquer, je pensais a la vie de ceux qui vivent dans le monde. Cela me
fendait le coeur, ils me faisaient piti€¢. Pourquoi ? Parce que tous les gens riches meurent un jour, et
doivent abandonner leurs somptueuses maisons, sachant que leurs enfants, petits-enfants vont se
disputer leurs propriétés. Quand j'étais le t€émoin de ce genre de choses, je me disais : « Oh, les
malheureux !... ». Cela me faisait mal, vraiment. Cela provoquait en moi de la pitié, tant pour les
riches que pour les pauvres, pour les sages et pour les sots, car tous les hommes qui vivent dans ce
monde sont dans la méme galere.

La contemplation de notre corps, des conditions du monde, des conditions de vie des étres sensibles,
fait naitre le détachement et dégage des passions. Par la contemplation de la vie religieuse, celle que
nous avons choisie, vivant et pratiquant en forét, par le développement d'une attitude constante
d'¢loignement des passions et de détachement, notre pratique progresse. Garder la pensée fixée sur
les facteurs de pratique, et c'est le ravissement qui nous envahit. Notre corps entier en frémit. A
contempler notre mode de vie, en comparant notre vie présente avec ce qu'elle fut auparavant, un
sentiment de joie s'empare de nous. C'est le Dhamma qui fait naitre dans notre coeur ces sentiments.
Je ne savais pas a qui en parler. J'étais éveillé. Quelle que soit la situation dans laquelle je me
trouvais, j'étais éveillé et l'esprit alerte. Ce qui voulait dire que j'avais acquis une certaine
connaissance du Dhamma. Mon esprit était illuminé et je comprenais bien des choses. J'avais
l'expérience du ravissement, du parfait bonheur, une réelle satisfaction dans mon mode de vie.

Pour dire les choses simplement, je me sentais différent des autres. J'étais un homme comme un
autre, un adulte comme un autre, mais j'étais capable de vivre en forét. Mais il n'y avait en moi
aucun regret, aucune impression d'avoir perdu quelque chose (en optant pour ce mode de vie). « Les
pauvres ! » pensais-je en voyant les autres, ceux qui avaient une famille. Je regardais autour de moi,
et je me demandais : « Comment peut-on vivre ainsi ? ». Une foi, une profonde confiance dans le
chemin que j'avais choisi de prendre dans ma pratique s'est progressivement installée en moi. Elle
m'a soutenu jusqu'a ce jour.

Dans les débuts de Vat Pah Pong, il y avait quatre ou cinq moines qui vivaient ici avec moi. Nous
¢étions confrontés a bien des problémes. De ce que je peux voir maintenant, beaucoup d'entre nous,
bouddhistes, ont de graves lacunes dans leur pratique. De nos jours, quand vous entrez dans un
monastere, vous voyez juste les kuti, la salle commune, les parties conventuelles, les moines. Mais



vous ne trouverez pas ce qui est réellement au coeur de la voie du Bouddha, Buddhasasana. J'en ai
déja souvent parlé, c'est tres affligeant.

Autrefois, j'ai eu un compagnon dans le Dhamma, qui a commencé a s'intéresser davantage a I'étude
pure qu'a la pratique. Il étudia le pali, 'Abhidhamma et, au bout d'un certain temps, il est parti vivre
a Bangkok. Finalement, 'année derniere, il a terminé ses études et recu un certificat avec les titres
correspondant a I'étendue de son savoir. Il est maintenant estampillé. Ici, moi, je ne suis pas
estampillé. J'ai étudié en dehors des cadres, par la contemplation et la pratique, par la réflexion et la
pratique. Je n'ai donc pas I'étiquette comme les autres. Dans ce monastere, nous avions des moines
ordinaires, des gens qui n'avaient pas forcément un grand savoir, mais qui étaient déterminés dans
leur pratique.

A l'origine, je suis venu ici & I'instigation de ma mére. C'est elle qui m'a élevé et a été mon soutien,
depuis le jour de ma naissance. Mais je n'avais pas encore eu l'occasion de lui retourner ses
bienfaits. Je me suis dit qu'une occasion se présentait en venant m'installer ici, a Vat Pah Pong. En
fait, j'avais des liens de longue date avec cet endroit. Je me souviens que, quand j'étais enfant,
j'entendais mon pére dire que Ajahn Sao était venu résider ici. Mon peére avait recu le Dhamma de
lui. Je n'étais qu'un enfant a 1'époque mais le souvenir m'en est resté, imprimé pour toujours dans
mon esprit.

Mon pere n'a jamais regu 1'ordination mais il me racontait comment il allait rendre hommage au
moine méditant. Pour la premiére fois, il a vu un moine manger dans son bol, tout mélangé dans le
méme bol a aumodnes. Riz, curry, sucreries, poisson, tout. Il n'avait jamais vu ¢a et cela lI'a conduit a
se poser une question : « Mais quel genre de moine est-ce donc 1a ? ». J'étais tout jeune encore
quand il m'a raconté¢ cela. Eh bien, c'était un moine qui méditait dans la forét. Puis mon pére m'a
raconté comment il avait re¢u le Dhamma de Ajahn Sao. Ajahn Sao n'enseignait pas de la maniere
habituelle. II disait juste les choses telles qu'elles lui venaient a 1'esprit. Tel était le moine de la forét
qui est un jour venu résider ici.

Aussi, lorsque je me suis lancé moi-méme dans la pratique, j'ai gardé des sentiments tres
particuliers pour cet endroit. Quand je repensais a mon village natal, c'était toujours vers cette forét
que mon esprit se dirigeait. Et quand est arrivé le moment de revenir dans la région, je suis venu
m'installer ici.

J'ai invité un moine de haut rang a s'installer ici également. Il venait du district de Piboon. Il a
répondu qu'il ne pouvait pas. Il est venu un moment, puis a fini par dire : « Ce n'est pas un endroit
pour moi. ». C'est ce qu'il a dit aux gens du coin. Un autre moine qui avait le titre de Ajahn est venu
ensuite. Lui aussi est resté quelques temps, avant de repartir. Moi je suis resté.

A cette époque, la forét était vraiment un coin perdu. Loin de tout. Et la vie y était trés dure. Il y
avait des manguiers plantés par les villageois mais, souvent, les fruits mirissaient puis
pourrissaient. Des ignames poussaient aussi et pourrissaient sur place. Mais je n'aurais pas 0s€¢ y
toucher. La forét était trés dense. Quand on arrivait ici avec son bol a aumdnes, on n'avait méme pas
la place pour le poser. J'avais demandé aux villageois de dégager quelques emplacements dans la
forét. Mais c'était un lieu que les gens n'osaient pas fréquenter, ils en avaient peur.

Personne ne savait vraiment ce que je faisais ici. Les gens ne comprenaient pas le mode de vie d'un
moine de la forét. Je suis resté ici comme cela une paire d'années, puis sont arrivés les premiers
disciples.



Nous menions alors une vie paisible et trés simple. Nous avons attrapé la malaria et nous avons tous
frolé la mort. Mais nous ne sommes pas allés a 'hdpital. Nous avions déja notre refuge, confiants en
le pouvoir spirituel du Seigneur Bouddha et de son enseignement. La nuit, tout était parfaitement
silencieux. Personne ne s'aventurait ici. Le seul bruit audible était celui des insectes. Les kuti étaient
trés éloignés les uns des autres dans la forét.

Une nuit, vers neuf heures, j'ai entendu quelqu'un marcher dans la forét. C'était un moine. Il était
trés malade, fiévreux. Il avait peur de mourir et ne voulait pas mourir seul dans la forét. Je me suis
dit : « Bon. Trouvons quelqu'un qui soit en bonne santé et qui puisse veiller sur celui-ci qui est
malade. Comment un malade pourrait-il s'occuper d'un autre malade ? ». C'est tout ! Et pas de
médicaments bien sir.

Nous avions du borapet, un alcool médicinal particulierement amer. Nous le faisions bouillir pour le
boire. Quand on se disait : « On se fait une boisson chaude ? », dans l'aprés-midi, il n'y avait pas
loin a chercher. Cela voulait dire un coup de borapet. Tous, nous avions de la fievre. Tous, nous
buvions du borapet. Nous n'avions rien d'autre et nous ne demandions rien a personne. Si un moine
¢tait tres sérieusement atteint, je lui disais : « N'aie pas peur. Ne t'en fait pas. Si tu meurs, je me
chargerai de ta crémation. Cela se fera ici, au monastere. Ce n'est pas la peine d'aller ailleurs. ».
C'est comme cela que je réglais ce genre de probleme. Mes paroles leur donnaient de la force. Nous
étions confrontés a la peur. Ah, les conditions étaient rudes ! Les laics ne connaissait pas grand-
chose. IIs nous apportaient du plah rah (poisson fermenté, un plat a la base du régime alimentaire
dans la région) mais le plah rah est a base de poisson cru. Alors, nous ne le mangions pas. Je le
remuais, le regardais bien, pour bien me pénétrer de quoi le plat était fait, puis je le laissais 1a,
simplement.

Les choses étaient vraiment dures a 1'époque, bien loin des conditions que nous avons maintenant.
Personne ne le sait. Mais il en reste quelque chose dans la manicre dont nous pratiquons
aujourd'hui. Et aussi grace aux moines qui ont connu cette époque et sont encore parmi nous. Apres
la retraite de saison des pluies, on pouvait pratiquer tudong ici, dans le monastere. On allait s'asseoir
dans la quiétude des profondeurs de la forét. De temps a autre, on se rassemblait, j'enseignais, puis
chacun repartait vers son coin de forét pour méditer, méditation assise, méditation en marche. On
pratiquait ainsi pendant la saison séche. Pas besoin d'aller chercher une forét pour y pratiquer, on
avait toutes les conditions requises sur place. On pouvait donc continuer la pratique de tudong ici.
Aujourd'hui, une fois la saison des pluies terminée, tout le monde veut partir. Résultat, la pratique
est interrompue.

La constance, la continuité dans la pratique et la sincérité dans la poursuite de la pratique sont
importantes pour réussir a voir ses propres souillures. C'est une méthode qui est bonne et
authentique. Dans le passé, c'était beaucoup plus dur. Il y a un dicton qui dit que 1'on pratique pour
cesser d'étre une personne : la personne doit mourir pour devenir un moine.

On se conformait tres strictement aux régles du Vinaya, et chacun était bien conscient de ce que ses
actes impliquaient. On n'aurait pas entendu un moine parler pendant qu'il accomplissait ses taches
quotidiennes, tirant I'eau du puits ou balayant le sol. Silence complet aussi pendant le lavage des
bols.

Maintenant, il m'arrive de devoir envoyer quelqu'un pour leur demander de se taire, et me rapporter
le pourquoi et le comment de tout ce raffut. Je me demande s'ils sont en train de se boxer ou quoi. 1l
y a un tel tapage que je ne comprends absolument pas ce qui peut se passer. Je dois continuellement
interdire de papoter.



Je ne vois pas de quoi ils doivent parler. Quand ils se sont rempli le ventre, ils sont étourdis par le
plaisir qu'ils ont tiré de la nourriture. Je n'arréte pas de leur dire : « Quand vous rentrez de votre
collecte d'aumones, ne parlez pas. Et si quelqu'un vous demande pourquoi vous ne voulez pas
parler, répondez : " Je suis un peu dur d'oreille. " ». Sinon, c'est comme si on avait une meute de
chiens en train d'aboyer. Les discussions font jaillir des émotions et cela peut finir par des coups,
particuliérement a ce moment de la journée, ou tout le monde a faim. Les chiens ont faim, les
souillures attendent au tournant.

J'ai constaté que les gens ne se lancent pas dans la pratique en y mettant tout leur coeur. J'ai vu les
choses changer d'année en année. Ceux qui ont été formés autrefois ont eu des résultats et ils
peuvent se prendre en main. Aujourd'hui, entendre parler des difficultés fait fuir les candidats. C'est
trop dur a envisager. Mais si vous présentez les choses comme étant faciles, alors tout le monde est
partant. Mais quel est I'intérét ? Nous, nous avons pu, dans le passé, retirer des bienfaits, parce que
tout le monde pratiquait de tout son coeur.

Les moines qui vivaient et pratiquaient ici poussaient leur endurance a ses limites les plus extrémes.
Nous avons, depuis 1'origine, traversé bien des choses ensemble. Ils en connaissent un rayon sur la
pratique. Apres quelques années de pratique commune, j'ai pensé que ce ne serait pas une mauvaise
idée de les renvoyer dans leurs propres villages pour y créer des monasteres dépendant de celui-la.

Ceux d'entre vous qui sont arrivés plus tard ne peuvent pas se rendre compte de ce que c'était alors
pour nous. Qui pourrait se rendre compte ? La pratique était d'une extréme rigueur. Patience et
endurance, c'était ce qu'il y avait de plus important pour nous permettre de tenir. Personne ne se
plaignait des conditions. Si on n'avait que du riz blanc a manger, personne ne se plaignait. On
mangeait dans le silence complet, ne discutant jamais de la saveur de ce que nous mangions. Et en
guise de boisson chaude, nous n'avions que le borapet.

Un des moines s'est un jour rendu en Thailande centrale ou on lui a fait boire du café. Quelqu'un lui
en a alors donné pour ramener ici. Nous avons donc bu une fois du café. Mais on n'avait pas de
sucre a mettre dedans ! Personne ne s'est plaint. Ou aurait-on trouvé du sucre de toutes manieres ?
Nous pouvons donc dire que nous avons bu du vrai café, sans sucre pour en adoucir la saveur. On
dépendait des autres pour notre vie matérielle et I'on ne voulait pas poser de probléme a ceux qui
nous entretenaient. Aussi, on ne demandait rien a qui que ce soit. Et comme cela, on a continué a
faire sans tout ce dont nous manquions et a supporter les conditions telles qu'elles étaient.

Un jour Monsieur Puang et Madame Daeng, deux de nos bienfaiteurs laics, sont venus pour
recevoir l'ordination. Ils venaient de la ville et n'avaient jamais vécu comme nous, en se passant
pratiquement de tout, en endurant des conditions de vie trés dures, mangeant comme nous,
pratiquant sous la conduite d'un Ajahn et accomplissant les devoirs prescrits par les régles de
discipline. Mais ils avaient entendu dire que leur neveu vivait ici, alors ils étaient venus demander
I'ordination. A peine ordonnés, voila qu'un ami leur apporte café et sucre. Ils vivaient dans la forét
pour pratiquer la méditation, mais avaient 'habitude de se lever tot le matin pour se faire un café au
lait avant de faire quoi que ce soit d'autre. Ils ont donc rempli leur kuti de stocks de café et de sucre.
Mais ici, on faisait les récitations et la méditation du matin, et aussitot apres, les moines se
préparaient a aller faire leur collecte d'aumones. Impossible, donc, de se faire un café auparavant.
Au bout d'un moment, cela a commencé a faire son chemin. Monsieur Puang faisait les cent pas en
se demandant comment se débrouiller. Il n'avait aucun endroit pour faire son café, personne ne
venait le faire pour lui, il a donc fini par tout amener a la cuisine du monastere et il a tout laisse 1a.



Venir habiter ici, voir les réelles conditions de vie au monastére, le mode de vie du moine de la
forét, cela lui a vraiment fait un coup. C'était un homme agé, qui était un de mes proches parents.
Cette méme année, il a renoncé a la vie religieuse. C'était bien mieux pour lui, car ses affaires
n'étaient pas réglées.

Apres cela, on a eu de la glace pour la premicre fois. On revoyait passer du sucre, de temps en
temps. Madame Daeng était allée a Bangkok. Quand elle parlait de la maniére dont on vivait ici,
elle se mettait a pleurer. Qui n'a jamais vu les conditions de vie des moines de la forét ne peut
imaginer a quoi cela ressemble. Faire un seul repas par jour, c'est un progres ou une régression ? Je
ne sais pas trop...

Pendant la collecte d'aumdnes, les gens faisaient habituellement des petits paquets pour la sauce de
piment qu'ils mettaient dans nos bols avec le riz. Quoi que nous recevions, on rapportait tout, on
partageait et 'on mangeait. Que nous ayons chacun regu des aliments différents qu'on aimait
spécialement, que la nourriture soit savoureuse ou non, jamais on n'en discutait. On mangeait
simplement, pour se remplir le corps, c'est tout. C'était tout simple. Ni assiettes, ni bols. Tout allait
dans le bol a aumones.

Personne ne venait nous rendre visite. Le soir, chacun se rendait a son kuti pour pratiquer. Méme les
chiens ne supportaient pas de vivre ici. Les kuti étaient €loignés les uns des autres tout autant que de
notre lieu d'assemblée. A la fin de la journée, quand tout ce qui était a faire était fait, on se séparait
et chacun retournait a son kuti. Cela devait faire peur aux chiens de penser qu'ils n'auraient pas de
gite str. Alors ils suivaient les moines dans la forét, mais quand les moines se retiraient dans leur
kuti, les chiens se retrouvaient seuls et avaient peur. Alors, ils essayaient de suivre un autre moine,
mais celui-1a aussi finissait par disparaitre dans son kuti. Donc, méme les chiens ne pouvaient pas
vivre ici. Telle était notre vie de pratique. Parfois je me disais : « Méme un chien ne peut pas le
supporter et pourtant, nous, nous vivons ici. ». Extréme, non ? Cela me rendait parfois songeur.

Tous ces obstacles... Nous avons vécu avec la fiévre, nous avons affronté la mort, mais nous avons
survécu. Au-dela de la mort, nous avions a vivre dans des conditions difficiles, la mauvaise qualité
de la nourriture par exemple. Mais ce n'a jamais été¢ un souci. Quand je repense aux conditions de
'époque, que je les compare avec nos conditions de vie actuelles, il y a un monde !

Autrefois, ni bols, ni assiettes. Tout allait dans le bol a aumones. Cela n'est plus envisageable
aujourd'hui. Et donc si cent moines mangent, il faut cinq personnes apres pour laver les plats.
Parfois, ils sont encore en train de faire la vaisselle quand arrive 1'heure de I'enseignement du
Dhamma. Et cela crée des complications. Je ne vois pas trop comment on peut s'en sortir, et je vous
laisse y réfléchir.

C'est insoluble. Celui qui aime se plaindre trouvera toujours prétexte a se plaindre, méme si les
conditions deviennent parfaites. Résultat, les moines développent un attachement terrible pour les
golts, les saveurs. Parfois, je les entends, par hasard, qui parlent de leurs pérégrinations d'ascetes : «
Dis donc la nourriture est vraiment géniale 1a-bas ! Je suis all¢ faire tudong dans le Sud, sur la cote,
et j'ai mangé des crevettes. J'ai mangé des gros poissons de mer. ».

Voila de quoi ils parlent ! Quand I'esprit est prisonnier de ce genre de préoccupations, on est
facilement submergé, attaché au désir de nourriture. Un esprit incontrolé divague, s'attache aux
vues, aux sons, aux odeurs, aux golts, aux sensations physiques, aux idées, et la pratique du



Dhamma devient difficile. De nos jours, c'est dur pour un Ajahn d'enseigner aux hommes comment
suivre le bon chemin ; ils sont attachés aux goftts. C'est un peu comme ¢€lever un chien. Si vous lui
donnez juste du riz, le chien devient fort et reste en bonne santé. Mais si vous lui mettez un bon
curry par-dessus le riz pendant quelques jours, apres cela, il ne regardera méme plus le riz.

Les vues, les sons, les odeurs, les gofits sont les ennemis de la pratique du Dhamma. Ils peuvent
faire bien des dégats. Si aucun d'entre nous ne respecte 1'usage des quatre régles imposées : le port
du vétement monastique, se nourrir uniquement du produit des aumones, la régle sur le mode de
logement et celle sur les médicaments, alors, la voie du Bouddha ne peut ni se développer, ni
prospérer. Malgré les progres matériels, malgré le degré de développement dans le monde, on voit
bien que la confusion, les souffrances des étres ne font que s'accroitre en parallele. Quand cela
continue de cette maniere, il devient, au bout d'un certain temps, quasi impossible de trouver une
solution. C'est ce qu'il faut comprendre quand je dis que lorsqu'on va dans un monastere, on voit les
moines, les kuti, mais qu'on ne voit pas le Buddhasasana. Le Buddhasasana est en déclin. Cela saute
aux yeux.

Le sdsana, c'est-a-dire l'enseignement véritable et direct, celui qui apprend a étre honnéte et droit, a
faire preuve de bonté bienveillante les uns pour les autres, s'est perdu. Le trouble et la détresse 1'ont
remplacé. Ceux qui ont vécu avec moi de longues années de pratique ont maintenu leur diligence.
Mais apres vingt-cinq années passées ici, je vois bien que la pratique s'est relachée. Aujourd'hui, on
n'ose plus aller jusqu'au bout de ses possibilités, pratiquer trop. On a peur. On a peur qu'il s'agisse
d'automortification extréme. Autrefois, on s'y mettait. Simplement. Il arrivait aux moines de jetiner
pendant plusieurs jours, voire une semaine. IIs voulaient voir leur esprit, le controler, le dompter :
esprit récalcitrant, pan ! un coup de fouet.

L'esprit et le corps fonctionnent ensemble. Si on n'est pas encore trés habile dans sa pratique, ou si
le corps est trop gras, mal a l'aise, 1'esprit est incontr6lable. Imaginez un incendie qui commence : si
le vent souftle, le feu s'étend et toute la maison briile. C'est comme cela. Autrefois, quand je parlais
de manger peu, de dormir peu, de parler peu, les moines comprenaient et prenaient mes paroles a
coeur. Mais aujourd'hui, ces mots ne trouvent plus grace aux oreilles des pratiquants. « Nous
pouvons trouver notre voie. Pourquoi faudrait-il souffrir, pratiquer de maniére aussi austére ? C'est
I'automortification la plus extréme ; ce n'est pas la voie du Bouddha. ». Dés qu'on tient ce genre de
langage, on a des chances d'étre approuvé. Ils ont faim.... Qu'est-ce que je peux leur dire ? Je
continue a essayer de corriger leur attitude, mais c'est comme cela que les choses semblent
s'orienter maintenant.

Alors, vous tous, je vous demande d'affermir votre esprit. Vous vous €tes rassemblés aujourd'hui,
venant de différents monasteéres pour me rendre hommage parce que je suis votre Maitre, pour vous
réunir entre amis dans le Dhamma. Je vous propose donc quelques enseignements sur le chemin de
la pratique.

La pratique du respect est le Dhamma supréme. La ou est le vrai respect est aussi I'harmonie, les
hommes ne se battront pas, ne s'entretueront pas. Rendre hommage a un maitre spirituel, a nos
précepteurs et a nos enseignants nous est aussi cause de prospérité. Le Bouddha en a parlé comme
étant un acte auspicieux.

Prenons pour exemple un homme de la ville. Il aime manger des champignons. Alors il se pose la
question : « D'ou viennent les champignons ? ». On lui dit que les champignons poussent dans la
terre. Alors il prend un panier et s'en va dans la campagne, et il s'attend a trouver les champignons



alignés sur le bord des routes, tout préts a étre cueillis. Il marche, marche, grimpe des collines, peine
a travers champs et il ne voit pas le moindre champignon. Le villageois, lui, est déja allé cueillir des
champignons. Il sait ou les trouver, il sait dans quelle partie de la forét il doit se rendre. Mais
I'homme de la ville n'a que son expérience de voir les champignons tout préparés dans son assiette.
I1 a entendu dire que les champignons poussent dans la terre, donc il se dit que cela doit étre facile a
trouver. Mais cela ne fonctionne pas ainsi.

Former I'esprit au samadhi, c'est pareil. On imagine que ce sera facile. On s'assied, et voila : les
jambes, le dos sont douloureux, on se sent fatigué, on a trop chaud, cela gratte. Alors on commence
a se décourager. Et I'on se dit qu'en fait, pratiquer le samadhi, c'est aussi ¢loigné de nous que le ciel
est ¢loigné de la terre. On ne sait pas quoi faire, et I'on est submergé par les difficultés. Mais, avec
un peu d'entrainement, cela devient peu a peu plus facile.

Alors... vous qui venez ici pour pratiquer le samadhi, vous trouvez cela difficile... Moi aussi, j'ai
connu les difficultés, j'ai pratiqué sous la direction d'un Ajahn, et quand on méditait en position
assise, j'ouvrais mes yeux pour regarder. « Ah, Ajahn est enfin disposé a s'arréter ! ». Je refermais
les yeux et essayais de tenir encore un peu. J'avais I'impression que cela allait me tuer ; je n'arrétais
pas d'ouvrir les yeux, mais lui avait I'air parfaitement a l'aise, assis la. Une heure, deux heures. Je
souffrais le martyre, mais Ajahn ne bougeait pas. Alors, au bout d'un moment, j'ai fini par prendre
peur. Je redoutais le moment de pratiquer samadhi.

C'est dur la pratique de samadhi, quand on débute. Tout est difficile quand on ne sait pas comment
faire. C'est 1a 'obstacle. Mais l'expérience fait évoluer les choses. Ce qui est bon se développe et
peut finalement venir a bout de ce qui n'est pas bon. En luttant, on tend a devenir timoré. C'est une
réaction normale et nous en faisons tous l'expérience. Il est donc important de s'entrainer pendant un
temps. C'est comme tailler un chemin a travers la forét. D'abord, le travail est rude, quantité
d'obstacles se dressent devant nous. Mais en y revenant encore et encore, on finit par dégager la
voie. Au bout d'un certain temps, on a enlevé les branches et les souches, et le sol devient ferme et
lisse a force d'étre piétiné de manicre incessante et répétée. Alors nous avons un bon chemin pour
traverser la forét.

C'est comme cela quand on forme l'esprit. En s'y tenant, I'esprit s'illumine. Un exemple. Nous
autres, gens de la campagne, nous mangeons du riz et du poisson. Nous recevons l'enseignement du
Dhamma, et I'on nous dit qu'il faut s'abstenir de faire du mal ; nous ne devons pas tuer d'étres
vivants. Alors que faire ? On est dans 1'impasse. Le lieu ou 'on fait son marché, pour nous, c'est le
champ. Si les maitres nous disent qu'il ne faut pas tuer, on n'aura rien a manger. Rien qu'un truc
comme cela et 'on ne sait déja plus quoi faire. Comment va-t-on se nourrir ? Pas de solution
apparemment pour nous, les gens de la campagne. C'est dans notre champ et dans la forét qu'on fait
notre marché. On doit attraper et tuer des animaux pour manger.

J'ai essayé d'enseigner depuis des années comment se tirer de ce genre de dilemme. Voila comment :
les fermiers mangent du riz. La plupart des gens qui travaillent les champs cultivent du riz et le
mangent. Et alors, un tailleur qui vit en ville... Il mange des machines a coudre ? Il mange du tissu ?
Réfléchissez un peu. Vous €tes un paysan, donc vous mangez du riz. Imaginez que quelqu'un vous
propose un autre travail. Vous allez refuser en disant : « Je ne peux pas, je n'aurai pas de riz a
manger. » ?



Les allumettes que vous utilisez chez vous, c'est vous qui les fabriquez ? Non, vous ne savez pas
faire des allumettes. Alors, comment se fait-il que vous ayez des allumettes ? Est-ce que seuls ceux
qui savent fabriquer des allumettes ont 1'usage des allumettes ? Et les bols que vous utilisez pour
manger... Ici dans les villages, est-ce qu'il y a quelqu'un qui sache les faire. Est-ce qu'on en a dans
les maisons Alors, d'ou viennent-ils ? I y a quantité de choses que nous ne savons pas faire nous-
mémes. Mais nous pouvons gagner de l'argent pour les acheter. C'est cela utiliser son intelligence
pour trouver un moyen de s'en sortir.

Dans la méditation, c'est aussi ce qu'il faut faire. Trouver un moyen d'éviter les mauvaises actions et
pratiquer ce qui est bien. Voyez le Bouddha et ses disciples. Ils ont été des €tres ordinaires a une
époque, mais ils se sont perfectionnés pour progresser d'étape en étape, vers I'état de celui qui est
entré dans le courant, et jusqu'a I'état d'araha. Ils y sont parvenus par I'entrainement, 1'effort. La
sagesse vient graduellement. Et apparait le sens de ce qui est bien et de ce qui ne l'est pas.

J'ai autrefois enseigné a un sage. C'était un disciple laic qui venait, les jours d'observance, pratiquer
et prendre les préceptes. Mais il continuait a s'adonner a la péche. J'ai essayé¢ de le faire progresser
dans l'enseignement, mais je n'arrivais pas a résoudre son probléme. Il disait qu'il ne tuait pas les
poissons, mais que c'était les poissons qui avalaient son hamecgon.

J'ai insisté, enseignant encore et encore jusqu'a ce qu'il éprouve des remords a I'égard de ses actes. Il
avait honte, mais il n'en continuait pas moins. Puis il a changé de mode de fonctionnement. 11
lancait sa ligne, puis annongait tout haut : « Que tout poisson dont le kamma qui le maintient en vie
est arrivé a son terme, vienne mordre a mon hamecon. Si votre temps n'est pas encore venu, alors,
ne mordez pas a 'hamegon. ». Il avait changé son excuse, mais les poissons continuaient a venir. A
la fin, il s'est mis a les regarder lorsqu'ils avaient la gueule prise a I'hamecon, et la pitié¢ I'a envahi.
Mais il ne pouvait toujours pas prendre de décision. « Zut alors ! Je leur ai dit de ne pas mordre a
I'hamecon si ce n'était pas le moment. Qu'est-ce que 'y peux s'ils viennent quand méme ? » Alors il
s'est dit : « C'est a cause de moi qu'ils meurent. ». Sans cesse il a ressassé cela, jusqu'a pouvoir enfin
s'arréter.

Mais alors, est arrivée l'affaire des grenouilles. Il ne pouvait supporter 1'idée d'arréter d'attraper des
grenouilles pour les manger. « Ne faites pas cela. » I'ai-je imploré. « Regardez-les bien. D'accord,
d'accord, vous ne pouvez pas vous empécher de les tuer et je ne vous en empéche pas. Mais, je vous
en prie, regardez les seulement avant de le faire. ». Alors, il a pris une grenouille et I'a regardée. La
téte, les yeux, les pattes. « Mais... oh... elle me fait penser & mon gamin ! Elle a des bras, des jambes
; ses yeux sont ouverts, elle me regarde. » Il a été touché. Et pourtant, il continuait ; il regardait
chacune de cette manicere, et la tuait, sentant pourtant bien qu'il faisait quelque chose de mal. Sa
femme le poussait, disant que s'il ne tuait pas de grenouilles, ils n'auraient rien a manger.

Finalement, c'est devenu insupportable. Il s'est alors mis a les capturer, mais sans leur casser les
pattes comme avant, pour les empécher de s'enfuir. Mais il n'arrivait pas encore a se décider a les
laisser en paix. « Je m'en occupe, je les nourris ici, je les éléve. Maintenant, si quelqu'un d'autre leur
fait quelque chose, ce n'est pas mon probléme. Je n'en sais rien. ». Mais bien sir qu'il le savait ! Les
autres les tuaient toujours pour les manger. Au bout d'un moment, il a bien di le reconnaitre. Alors,
il s'est consolé : « Oh, j'ai quand méme fait baisser mon mauvais kamma de 50 %. C'est quelqu'un
d'autre qui les tue ! ».

Cette situation a fini par le rendre fou. Et pourtant, il ne pouvait pas s'en empécher. Il continuait a
avoir des grenouilles chez lui. Il ne leur cassait plus les pattes, c'était sa femme qui le faisait. « C'est
ma faute ! Méme si ce n'est pas moi qui accomplis le geste, ceux qui I'accomplissent le font a cause
de moi. ». Il a fini par laisser tomber complétement, mais sa femme se plaignait : « Mais qu'est-ce
qu'on va devenir ? Qu'est-ce qu'on va manger ? ».



Dilemme terrible ! Quand il allait au monastére, Ajahn le sermonnait sur ce qu'il devait faire. Quand
il rentrait a la maison, c'était sa femme qui le sermonnait sur ce qu'il devait faire. Ajahn lui disait
d'arréter, sa femme lui disait de continuer. Alors, quoi ? Que de souffrances. Tous, nous, les étres
qui sommes nés dans ce monde, c'est notre lot de souffrir ainsi.

C'est finalement sa femme qui a di céder. IIs ont donc arrété de tuer des grenouilles. Il travaillait
dans les champs, s'occupait de ses buffles. Il a pris I'habitude de relacher poissons et grenouilles
qu'il voyait captifs. Quand il voyait des poissons pris dans des filets, il les libérait. Un jour, il va
chez des amis et voit des grenouilles dans un récipient. Il les libére. La femme de son ami va
préparer le repas. Soulevant le couvercle du pot, elle constate qu'il n'y a plus de grenouilles. Elle se
doute de ce qui est passé. « C'est le type au coeur porté vers les actions méritoires. ».

Elle se débrouille pour attraper une grenouille et prépare de la pate de piment avec. Ils s'installent
pour manger et au moment ou il va tremper son riz dans le piment, elle l'arréte : « H¢, le grand
méritant ! Tu ne devrais pas manger de cela, c'est du piment a la grenouille ! ».

La c'était trop. Quel lot de souffrances. Le simple fait de vivre et de tenter de se nourrir. En'y
réfléchissant bien, il ne voyait pas d'issue. Il était déja agé, alors il a décidé de se faire moine.

I1 a préparé sa tenue d'ordination, s'est ras¢ le crane, et est entré dans la maison. Quand sa femme l'a
vu, le crane rasé, elle s'est mise a pleurer. Il a plaidé : « Depuis ma naissance, je n'ai jamais eu
l'occasion de recevoir l'ordination. Je t'en supplie, donne-moi ton accord et ta bénédiction. Je veux
recevoir l'ordination. Ce sera temporaire, je reviendrai a I'état laic et je reviendrai a la maison. ».
Alors, sa femme a accepté.

Il a requ l'ordination dans un monastere local et, apres la cérémonie, a demandé a son précepteur ce
qu'il devait faire. Le précepteur lui a répondu : « Si tu veux vraiment faire les choses sérieusement,
il faut que tu ailles pratiquer la méditation. Suis un maitre. Ne reste pas pres des maisons. »

Il a compris ce que cela voulait dire et il a suivi ce conseil. Il a passé la nuit dans le temple et, au
matin, a pris congé en demandant ou il pourrait trouver Ajahn Tongrat. Il n'était qu'un moine frais
émoulu, a peine capable de draper son vétement correctement. Son bol accroché a 1'épaule, il s'est
mis en route. Et il a trouvé le chemin qui I'a mené a Ajahn Tongrat.

« Tahn Ajahn, je n'ai pas d'autre but dans la vie. Je veux vous offrir mon corps et ma vie. »

Ajahn Tongrat a répondu : « Tres bien. Mérites en vue ! Tu as failli me rater, j'allais partir. Allez,
fais tes prosternations, et assieds toi ensuite ici. »

Le nouveau moine a demand¢ : « Maintenant que je suis ordonné, qu'est-ce que je dois faire ? »

Il se trouve qu'ils étaient assis a coté d'une vieille souche d'arbre. Ajahn Tongrat a pointé le doigt
vers la souche et dit : « Fais toi semblable a cette souche d'arbre. Ne fais rien d'autre. Contentes-toi
de te modeler sur cette souche. ». C'est comme cela qu'il lui a enseigné la méditation.

Ajahn Tongrat est parti, et le nouveau moine est resté sur place, méditant sur ses paroles. « Ajahn
m'a dit de me faire pareil a une souche d'arbre. Qu'est-ce que je suis donc censé faire ? ».

Il y pensait sans cesse, en marchant, assis ou couché pour dormir. Il a d'abord envisagé la souche
comme une graine, qui grandit pour devenir un arbre, grandit encore, vieillit, puis est abattu et ne
laisse plus que la souche. Maintenant que ce n'est plus qu'une souche, il ne va plus grandir et plus
rien ne refleurira dessus. Il ressassait ces réflexions sans cesse dans son esprit. Encore et encore.
C'est devenu l'objet de sa méditation. Puis il a élargi cela a tous les phénomenes et a pu l'intérioriser
et 'appliquer a lui-méme : « Au bout d'un certain temps, je serai probablement semblable a cette
souche, une chose inutile. ».

Prendre conscience de ce fait a affermi en lui la détermination de ne pas revenir a I'état laic. Je 1'ai



rencontré un peu plus tard et lui ai demandé : « Ta femme vit toujours ?
- Sais pas ! Pas la moindre nouvelle. ».

(Note : ce passage peut, lui aussi, paraitre un peu dur et nécessite une explication pour le lecteur non
averti. Dans la Thailande rurale, il n'est pas exceptionnel qu'un homme ou une femme, arrivé a un
certain age, décide de quitter la vie de famille pour passer ses derniéres années sous le vétement
monastique. Dans les villages, celui qui reste est alors au centre d'une sorte de famille élargie.)

A ce stade, sa décision était définitive. Les conditions avaient été réunies pour I'amener la. Quand
l'esprit en est 1a, rien ne peut l'arréter.

Nous sommes tous dans la méme galere. Pensez-y, je vous le demande, et essayez d'appliquer cela
dans votre pratique. La vie sous forme humaine est pleine de difficultés. Et cela n'a pas seulement
¢été difficile jusqu'a maintenant. Il y aura encore des difficultés dans le futur. Le jeune grandit, et
devient adulte. L'adulte vieillit. Le vieillard tombe malade. Le malade meurt. Encore et encore, ce
cycle sans fin de transformations se poursuit éternellement.

Le Bouddha nous a donc enseigné a méditer. Dans la méditation, il nous faut d'abord pratiquer le
samadhi, ce qui veut dire, calmer, apaiser I'esprit. C'est comme 1'eau dans un étang. Si on n'arréte
pas d'y verser quelque chose et de remuer, I'eau sera toujours boueuse et trouble. Si on laisse 1'esprit
penser, s'inquiéter, on ne pourra jamais rien voir clairement.

Mais si nous laissons I'eau du bassin se déposer et se calmer, alors nous pourrons voir s'y refléter
y

plein de choses. Quand l'esprit est calme et apaisé, la sagesse peut voir les choses. La lumicre

¢éclatante de la sagesse surpasse toutes les autres lumieres.

Quels ont été les conseils du Bouddha sur la pratique ? Il a enseigné la pratique de la terre, de 1'eau,
du feu, de I'air.

Pratiquer en se basant sur les choses les plus simples, ce dont nous sommes constitués : 1'élément
solide de la terre, 1'é1ément liquide de I'eau, 1'élément chaud du feu, 1'élément mouvant de 1'air.

Si on creuse la terre, cela ne la dérange pas. Elle peut étre retournée a la pelle, cultivée, arrosée. On
peut y enterrer des trucs pourris. Cela la laisse indifférente. L'eau peut étre bouillie ou gelée, elle
peut étre utilisée pour laver quelque chose de sale. Elle n'en est pas affectée. Le feu peut briler de
belles choses parfumées, comme d'horribles choses puantes, peu lui importe. Et quand le vent
souffle, il passe indifféremment sur toutes sortes de choses, fraiches ou pourries, belles ou moches.

Le Bouddha s'est servi de I'analogie. Ce composé que nous sommes n'est gueére qu'une combinaison
des €léments terre, eau, feu et air. Essayez toujours de chercher la-dedans une vraie personne, vous
ne trouverez pas ! Il n'y a que cette combinaison d'éléments. Mais, de toutes nos vies, jamais 1'idée
ne nous est venue de séparer les choses de cette maniére pour voir ce qui est réellement 1a. Nous
avons simplement pensé : « Ceci est moi, ceci est mien. », nous avons toujours pergu les choses en
termes de « moi » sans jamais voir les éléments terre, eau, feu, air. Mais c'est ainsi qu'enseigne le
Bouddha. Il parle des quatre éléments, et nous presse de voir que c'est ainsi que nous sommes
constitués.

Il y a la terre, I'eau, le feu, I'air et pas de personne. Contemplez ces €léments, et vous verrez qu'il n'y
a pas d'individu. Juste terre, eau, feu, air.

Cela va loin, non ? Tout cela est bien dissimulé. Mais si on y regarde bien, on voit. Nous avons
I'habitude de percevoir les choses en termes de moi et autre, sans arrét ainsi. La, notre méditation ne



va pas encore bien loin. Nous ne touchons pas a la réalité et n'allons pas au-dela des apparences ;
nous restons prisonniers des conventions de ce monde, ce qui veut dire rester dans le cycle des
transformations ; posséder et perdre, mourir et renaitre, renaitre et mourir, souffrir au coeur de la
confusion. Tout ce que nous souhaitons, tout ce a quoi nous aspirons ne fonctionne jamais vraiment
comme nous le voulons, parce que nous voyons les choses d'une maniére erronée. C'est ainsi que
sont les attachements qui nous retiennent. Nous sommes encore loin, bien loin du vrai chemin du
Dhamma.

Alors, je vous le demande. Mettez vous a I'oeuvre dés maintenant. Ne commencez pas a dire «
Quand je serai vieux, j'irai au monastere. ». Qu'est-ce que cela veut dire « vieillir » ? Les jeunes
vieillissent autant que les vieux. De l'instant ou ils sont nés, ils ont commencé a vieillir. On se plait
a dire « Quand je serai vieux, quand je serai vieux... » H¢, les jeunes ! Mais vous étes vieux. Vous
étes plus vieux maintenant que vous n'étiez il y a un instant. C'est cela vieillir. Tous autant que vous
tes, voyez bien cela. Tous, nous avons ce fardeau a porter. C'est le lot de chacun d'entre nous.
Pensez a vos parents, vos grands parents. IIs sont nés, ils ont vieilli et finalement ils sont morts. Et
maintenant, qui sait ou ils se trouvent ?

Alors le Bouddha voulait que nous cherchions le Dhamma. C'est cela la connaissance la plus
importante. Toute forme de connaissance ou d'étude qui n'est pas en accord avec la voie
bouddhique est un enseignement qui implique dukkha. Notre pratique du Dhamma devrait nous
permettre de dépasser la souffrance. Du moins, nous devrions étre en mesure de la transcender un
peu. Si, par exemple, quelqu'un nous parle avec dureté et que nous ne nous mettons pas en colere,
cela veut dire que nous avons passé outre la souffrance. Si nous nous mettons en colére, nous ne
I'avons pas encore dépassée.

Si quelqu'un nous parle avec dureté et que nous nous référons au Dhamma, nous verrons juste des
mottes de terre. Ca va ! Il me critique ? Bah, il ne critique jamais qu'une motte de terre ! Une motte
de terre qui en critique une autre ! L'eau critique 1'eau, l'air critique I'air, le feu critique le feu...

Mais si nous voyons réellement les choses de cette maniére, les autres vont nous prendre pour des
fous. « Il se fout de tout. Il n'a pas de sentiments. ». Quelqu'un meurt et nous ne sommes pas
perturbés, nous ne pleurons pas. On nous traitera de fous encore une fois. Ou nous situer ? J'y viens.
Nous devons pratiquer dans le but de réaliser pour nous-mémes. Dépasser la souffrance ne dépend
pas de I'opinion que les autres ont de nous, mais de notre propre état d'esprit. Qu'importe le qu'en
dira-t-on. C'est pour nous que nous expérimentons la vérité. Alors, nous serons en paix avec nous-
mémes.

Mais, en général, on ne va pas aussi loin. Les jeunes vont au monastere, une fois, deux fois. Puis, ils
rentrent chez eux, et leurs amis se moquent d'eux : « Hé, Dhamma dhammo... ». Alors ils se sentent
ridicules et ils n'ont plus trop envie de revenir au monastere. Quelques-uns m'ont dit qu'ils étaient
venus €écouter des enseignements et en avait tiré un certain profit, avaient arrété de boire et de
glander. Mais leurs amis se foutaient d'eux, les ridiculisaient. « Ouais, tu vas au monastere, et
maintenant tu ne veux plus sortir avec nous pour boire un coup ? Alors, qu'est-ce qui ne va pas ? ».
Et eux, embarrassés, finissent par se laisser reprendre par leurs vieux démons. C'est dur de tenir
dans ces conditions.

Alors, plutdt que de viser trop haut, mettez déja en pratique la patience et 'endurance. Mettre en
pratique patience et retenue au sein de la famille, c'est déja pas mal du tout. Ne vous querellez pas,
ne vous battez pas si vous pouvez, et vous avez déja transcend¢ la souftrance pour le moment, et



c'est bien. Quoi qu'il arrive, pensez au Dhamma. Pensez a ce que vos maitres spirituels vous ont
enseigné : lacher prise, la retenue, mettre les choses a plat. C'est de cette maniere qu'ils vous ont
appris a vous battre pour résoudre vos problémes. Le Dhamma que vous €tes venus écouter, c'est ce
qu'il faut pour résoudre vos probleémes.

Mais de quels problémes est-il question ? Voyons du c6té de la famille. Est-ce que vous n'auriez pas
des problémes de ce coté-1a ? Avec les enfants, des problémes conjugaux, avec les amis au travail ?
Autre chose encore ?

Tout cela vous donne bien des maux de téte, non ? C'est cela les problémes dont nous parlons ici.
Les enseignements vous apprennent a résoudre les problémes de la vie quotidienne a 'aide du
Dhamma.

Nous sommes nés hommes. Il est possible de vivre avec I'esprit heureux. Nous accomplissons notre
travail selon nos responsabilités. Si les choses deviennent difficiles, pratiquons I'endurance. Gagner
sa vie de maniere correcte, c'est une maniere de pratiquer le Dhamma : c'est la pratique de la vie
¢thique. Vivre ainsi, heureux et harmonieusement, c'est déja trés bien.

Et pourtant, bien souvent, on prend des revers. Tachons d'éviter cela. On vient au monastére un jour
d'observance, on prend les préceptes, et puis on rentre a la maison et I'on commence a se bagarrer.
Cela c'est un recul grave. Vous m'entendez ? C'est une faute ! Cela veut dire que vous n'avez pas
retenu la moindre miette du Dhamma. Et vous n'en tirerez rien de bon. Comprenez le bien.

Assez pour aujourd'hui.

association Bouddhique Vivekarama



