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Ce texte est un extrait de I'Introduction, par Ajahn Amaro, du livre « Food for the Heart, the collected
teachings of Ajahn Chah », dont le premier tome en francais est publié par les Editions SULLY, sous le
titre: "Vertu et Méditation". Nous remercions le Vénérable Ajahn Amaro de nous avoir autorisés a
publier séparément, sur notre site, cette trés belle introduction.

La nuit tombe rapidement. La forét vibre du cri d’'innombrables crickets et de I'étrange plainte des
cigales qui s’éléve le soir. On entrevoit quelques étoiles brillant doucement derriére le sommet des
arbres. Au coeur de I'obscurité grandissante, le chaleureux halo de lumiére provenant de deux
lampes a kéroséne illumine I’espace ouvert sous une hutte construite sur pilotis. Dessous, baignant
dans cette lumiere, une trentaine de personnes sont réunies autour d’un petit moine solidement
bati, assis jambes croisées sur un banc en osier. L’air est chargé d’une sérénité palpable. Le
Vénérable Ajahn Chah donne un enseignement.

D’une certaine maniére, le groupe réuni la est tres hétéroclite. Tout pres d’Ajahn Chah (que I'on
appelle aussi affectueusement Luang Por, c’est-a-dire « Vénérable Pere ») se trouve un groupe de
bhikkhu (moines) et de novices. La plupart d’entre eux sont thailandais ou laotiens mais il y a
également parmi eux quelques visages pales : un Canadien, deux Américains, un jeune Australien et
un Anglais. Devant le maitre est assis un couple d’age moyen et de belle contenance : lui, dans un
costume distingué, elle, bien coiffée et couverte de bijoux en or. Il s’agit d’'un membre du Parlement
venu d’une lointaine province qui profite d’une visite officielle dans la région pour rendre hommage
au Vénérable Ajahn Chah et faire quelques offrandes au monasteére.

Derriere eux, un large groupe de villageois des environs. Leurs vétements sont usés jusqu’a la trame
et la peau sur leurs os est tannée et ridée, aussi cuite que le pauvre sol de la région. Certains d’entre
eux sont des camarades d’enfance de Luang Por avec qui, autrefois, il ramassait des grenouilles et
grimpait aux arbres ; d’autres sont des gens qu’il a aidés et qui I'ont aidé avant qu’il ne devienne
moine, tandis qu’ils faisaient tous leurs plantations annuelles de jeunes pousses de riz et la récolte, a
la fin de la mousson.

Sur un c6té, presque au fond, se trouve une enseignante de I’Université de Fribourg venue en
Thailande avec une amie de son groupe bouddhiste allemand pour étudier le bouddhisme ; une
nonne américaine I'a accompagnée, depuis la section du monastere réservée aux femmes, pour la
guider a travers les sentiers de la forét et pour traduire. Prés d’elles, trois ou quatre autres nonnes
sont assises ; elles ont décidé de profiter de I'occasion pour venir demander conseil a Luang Por a
propos d’une question soulevée dans la communauté des femmes et aussi pour lui demander de



venir enseigner le Dhamma (« Dharma » en sanskrit : I'Enseignement du Bouddha) a tout leur groupe
dans leur coin de forét car cela fait plusieurs jours qu’il n’est pas allé les voir. Comme elles sont déja
la depuis deux ou trois heures, elles s’inclinent devant Ajahn Chah et repartent avec les autres
femmes — elles doivent étre rentrées avant la nuit et il se fait tard.

Assis prés du fond, a la limite du halo de lumiére, un jeune homme d’une trentaine d’année a le
visage fermé. La téte légerement détournée, il donne I'impression d’étre mal a l'aise, d’étre ici a
contrecceur. C'est I'un des « durs » du village, un nak leng. Bien qu’il affiche un profond mépris pour
tout ce qui se rapporte a la religion, il ne peut s’empécher de respecter Luang Por, probablement a
cause de la réputation de force et d’endurance de ce moine mais aussi parce qu’il est obligé de
reconnaitre que, pour un religieux, celui-ci est peut-étre « un vrai », peut-étre « le seul de toute la
province qui vaille que I'on se prosterne devant lui ».

Le jeune homme est furieux et malheureux. Son jeune frere qu’il aimait beaucoup et qui avait rejoint
son gang pour faire les quatre cents coups avec lui, a été touché la semaine derniére par une malaria
cérébrale et il est mort en quelques jours. Depuis, il a 'impression qu’une épée lui transperce le
cceur et que le monde a perdu toute saveur. « S'il avait été tué par un coup de couteau, j'aurais au
moins pu le venger mais la que puis-je faire ? Rechercher le moustique qui I’a piqué et tué ? » Un ami
lui a répondu : « Pourquoi ne pas aller voir Ajahn Chah ? » — et le voici.

Luang Por a un large sourire tandis qu’il souléve un verre pour démontrer quelque chose. Il a
remarqué le sombre jeune homme du fond et s’est débrouillé pour qu’il vienne s’asseoir au premier
rang, a la maniére d’un pécheur qui tire progressivement son poisson hors de |’eau. L'instant suivant,
le « dur » a posé la téte dans les mains de Luang Por et pleure comme un bébé. Quelques minutes
plus tard, dans un demi-sourire, il prend conscience de I'arrogance et de I’'égoisme de son attitude en
réalisant qu’il n’est ni le premier ni le seul a avoir perdu un étre cher ... et finalement, les larmes de
rage et de chagrin se transforment en larmes de soulagement.

Tout cela se passe au milieu d’une vingtaine de complets étrangers et pourtant chacun se sent en
sécurité et en confiance. En effet, bien que les personnes assemblées la viennent de tous les horizons
sociaux et de tous les coins du monde, elles sont unies en cet instant et en ce lieu en tant que saha-
dhammika, « compagnons dans le Dhamma » ou, selon une autre expression bouddhiste, elles sont
toutes « fréres et sceurs dans la vieillesse, la maladie et la mort » et appartiennent donc a la méme
famille.

Ce type de scénario s’est reproduit d’'innombrables fois au cours des trente années qu’Ajahn Chah a
passées a enseigner, et ¢’est souvent a des moments comme celui-ci que quelqu’un avait la bonne
idée de brancher un magnétophone (avec assez de piles pour le maintenir en vie) et permettre que
nous soient transmis certains des enseignements réunis dans ce livre.

Le lecteur doit savoir que, de méme que pour les entretiens imprimés ici, la plupart des
enseignements d’Ajahn Chah ont été dispensés de maniére informelle, tout a fait spontanée et
imprévisible. On pourrait dire que, par beaucoup de c6tés, quand Ajahn Chah enseignait, il était
comme un grand musicien : il dirigeait le flot du son harmonieux tout en le produisant entierement
lui-méme en réponse a la nature et au tempérament des personnes qui I’entouraient, introduisant
leurs paroles, leurs sentiments et leur état d’esprit dans le creuset de son cceur puis laissant les
paroles s’écouler librement en réponse.



Quel que soit le type de personnes rassemblées autour de lui, il pouvait, un moment, utiliser
I’exemple de la bonne et de la mauvaise facon de peler une mangue et, I'instant d’aprées, décrire la
nature de la réalité ultime avec la méme simplicité pragmatique. Il pouvait étre froid et bourru face
aux orgueilleux, et charmant et doux vis-a-vis des timides. Il pouvait échanger des plaisanteries avec
un vieil ami du village et, un moment plus tard, regarder dans les yeux un officier de police corrompu
en lui parlant sincérement de I'importance capitale de I’honnéteté sur la voie du Bouddha. En
I’espace de quelques instants, il pouvait gronder un moine a propos du négligé de sa tenue et laisser
sa propre robe glisser sur son épaule, laissant entrevoir son ventre rond. Il pouvait arriver qu’un
grand érudit, posant des questions d’un haut niveau intellectuel et philosophique pour faire état de
sa culture soit soumis au petit cérémonial d’Ajahn Chah : le voir retirer son dentier et le tendre a son
assistant pour le faire nettoyer, puis écouter la réponse a sa question si profonde a travers les
grosses levres du maitre repliées sur ses gencives, avant que le dentier rafraichi soit remis en place !

Certains des enseignements de cette compilation ont été donnés a I'occasion de rassemblements
tout a fait spontanés comme celui-ci, d’autres a des occasions plus formelles, comme, par exemple,
apreés la récitation des régles des moines, ou lors des réunions hebdomadaires de moines et de laics
les soirs d’observance lunaire. Mais, dans tous les cas, Ajahn Chah ne planifiait jamais rien. Pas une
seule syllabe des enseignements sur le Dhamma imprimés ici n’a été prévue avant qu’il n’ouvre la
bouche. C’'était pour lui un principe treés important : le role de I’enseignant est de s’écarter pour
permettre au Dhamma d’émerger naturellement en réponse aux besoins du moment. |l disait : « S'il
n’est pas vivant a I'instant présent, ce n’est pas le Dhamma. »

Un jour, Ajahn Chah demanda au jeune Ajahn Sumedho, son premier éléve occidental, de donner un
enseignement a un groupe de personnes au monastére principal, Wat Pah Pong. Pour Ajahn
Sumedho, c’était une épreuve tres angoissante : non seulement il devait s’adresser a deux ou trois
cents personnes qui étaient habituées a I’lhumour et a I'extréme sagesse d’Ajahn Chah mais il devait
le faire en thai, langue qu’il n’avait commencé a étudier que trois ou quatre ans auparavant. Son
esprit était envahi de peur mais aussi d’idées. Il venait de lire un livre sur les six royaumes de la
cosmologie bouddhique et leur lien avec les états psychologiques (la colere en lien avec les enfers, la
félicité avec le paradis, etc.) et il décida que ce serait un bon theme. Il développa toutes ses idées,
réfléchit a la meilleure facon de les présenter et, le jour venu, fit ce qu’il estima étre un bon exposé.
Le lendemain, plusieurs membres du Sangha vinrent lui dire combien ils avaient apprécié ses paroles,
de sorte qu’il se sentit rassuré et plutét content de lui. Un peu plus tard, a un moment tranquille,
Ajahn Chah attira son attention, le regarda droit dans les yeux et lui dit doucement : « Ne fais plus
jamais ¢a. »

Cette fagon d’enseigner n’était pas I'apanage d’Ajahn Chah ; c’est celle adoptée par tous les maitres

de ce que I'on appelle « la Tradition de la Forét thailandaise ». Il serait peut-étre bon, a ce stade, de

décrire le caractére et les origines de cette lignée pour donner un peu plus de substance au contexte
d’ou jaillit Ia sagesse d’Ajahn Chah.

D’une certaine maniére, la tradition de méditation dans la forét est antérieure au Bouddha lui-méme.
Avant lui, en Inde et dans la région de I’'Himalaya, il n’était pas inhabituel pour ceux qui recherchaient



la libération spirituelle, de quitter la vie des villes et des campagnes pour se retirer dans les
montagnes et les foréts. Ce geste de renoncement aux valeurs du monde était tout a fait sensé : la
forét était un espace sauvage naturel et les seules personnes que I'on y trouvait étaient les criminels,
les fous, les bannis et les chercheurs religieux. C'était un monde qui échappait a I'influence des
principes culturels matérialistes et était, par conséquent, idéal pour le développement des aspects
de I'esprit qui les transcendaient.

Quand le futur Bouddha, a I’age de vingt-neuf ans, abandonna la vie qu’il menait dans le palais de ses
parents, ce fut pour aller vivre dans la forét et s’y entrainer a suivre les différentes disciplines de yoga
qui étaient disponibles a I'époque. L’histoire est bien connue : il finit par abandonner ses premiers
maitres — dont I'enseignement ne le satisfaisait pas pleinement — pour trouver sa propre voie. C’'est
ce qu’il fit en découvrant le son parfait de la vérité primordiale qu’il appela la Voie du Milieu, a
I’'ombre de I'arbre de la Bodhi, prés de la riviere Nerafijana dans I’état du Bihar, en Inde.

On rappelle souvent que le Bouddha est né dans une forét, a trouvé I'Eveil dans une forét, a vécu et
enseigné toute sa vie dans une forét, et qu’il est finalement mort dans une forét. A chaque fois que le
choix d’un environnement lui était offert, il optait pour la forét car, comme il le disait, « les Tathagata
(les Eveillés) se plaisent dans les endroits reculés ». La lignée connue aujourd’hui sous le nom de «
Tradition de la Forét thailandaise » essaie de maintenir I’esprit du style de vie choisi par le Bouddha
lui-méme et de pratiquer selon les principes qu’il a encouragés tout au long de sa vie. C'est une
branche du bouddhisme de I'Ecole du Sud plus communément connue sous le nom de Theravada.

D’apreés ce que I'on peut apprendre des quelques récits historiques qui nous sont parvenus, quelques
mois apres la mort du Bouddha, un grand Concile d’Anciens eut lieu pour donner forme et statut aux
enseignements du Bouddha (tant ses discours que ses instructions concernant la vie monastique). La
langue adoptée pour ce faire fut le pali ou le palibhasa, « la langue des textes ». Les enseignements
du Dhamma, formulés ainsi tout au long des cent années suivantes, forment le coeur du Canon Pali,
base commune de tout I’éventail des écoles bouddhiques qui apparurent ensuite. Cent ans plus tard
eut lieu un second Concile pour faire le point sur tous les enseignements et mettre tout le monde
d’accord. Cependant, il semble que ce fut a cette occasion qu’apparut le premier schisme important
au ceceur du Sangha (la communauté monastique). La plupart des participants désiraient changer
certaines regles, notamment donner la permission aux moines d’utiliser de I'argent. Les moines du
groupe minoritaire se méfiaient des changements proposés. lls se disaient : « Que ce soit sensé ou
pas, nous voulons fonctionner comme le faisaient le Bouddha et ses premiers disciples. » Ces moines
furent appelés les Sthavira en sanskrit ou les Thera en pali, c’est-a-dire « les Anciens ». Environ cent
trente ans plus tard, ils furent a I'origine de I’école du Theravada. Theravada signifie littéralement «
la Voie des Anciens » et tel est leur theme de fonctionnement depuis. On peut résumer ainsi la
philosophie de cette tradition : « Pour le meilleur ou pour le pire, c’est cette voie que le Bouddha a
établie et c’est cette voie que nous suivrons ». On a donc attaché a cette lignée une notion de fort
conservatisme.

Comme pour toutes les traditions religieuses et les institutions humaines, avec le temps, de
nombreuses branches ont poussé a partir de la tige vivace plantée par le Bouddha. On dit que,
environ deux cent cinquante ans apres la disparition du Bouddha, a I'époque du regne de I'empereur
Ashoka en Inde, il existait au moins dix-huit écoles et lignées avec des idées divergentes sur le
Bouddha-sasana, les enseignements du Bouddha. L'une de ces lignées s’établit au Sri Lanka, peut-



étre pour s’éloigner d’'une résurgence du brahmanisme en Inde ainsi que des influences religieuses
venues d’Orient et d’Occident, ce qui concourrait a I'apparition de nouvelles formes de pensée
bouddhiste. Cette lignée se développa a sa maniere, protégée de beaucoup des apports extérieurs.
Elle formula des commentaires et des interprétations des Ecritures palies, non pour développer de
nouvelles formes et contrecarrer ainsi les mouvements religieux en vogue mais pour ajouter des
détails aux textes palis. Certains de ces textes ressemblaient a des fables pour toucher le coeur des
gens simples ; d’autres étaient plus philosophiques et métaphysiques et intéressaient les érudits.
C’est autour de tout cela que le bouddhisme Theravada s’est cristallisé. Par la suite, malgré guerres,
famines et autres soulévements culturels sur le subcontinent indien, les Theravadins ont survécu
jusgu’a ce jour, en grande partie grace a cet enracinement sur I'fle du Sri Lanka, havre bien plus sar
gue beaucoup d’autres. Différentes écoles bouddhistes ont aussi existé la-bas mais le bouddhisme
Theravada a toujours été restauré et maintenu comme la religion principale de I'le.

La lignée finit par s’étendre dans tout le sud-est asiatique car, a différentes périodes, des
missionnaires du Sri Lanka et d’Inde furent invités. Ils allérent ainsi en Birmanie, puis en Thailande, au
Cambodge et au Laos — pour arriver plus tard en Occident. Tout au long de cette période d’expansion
géographique de la tradition Theravada, on continua a se référer constamment aux principes du
Canon Pali. A chaque fois que cette tradition s’établit dans un nouveau pays, il y eut un fort
sentiment de respect et de révérence pour les enseignements originaux ainsi qu’un respect pour le
style de vie incarné par le Bouddha et le Sangha originel, ces premiers moines éveillés qui vivaient
dans la forét. Tel est le modéle qui servit alors et qui fut poursuivi. Bien évidemment, au cours de
tous ces siecles, il y eut beaucoup de hauts et de bas mais le modeéle fut maintenu. A certaines
périodes, la religion s’affaiblissait au Sri Lanka et des moines allaient en Thailande pour la restaurer.
A d’autres moments, elle régressait en Thailande et des moines de Birmanie lui redonnaient vie,
s’entraidant a travers les siécles. C’est ainsi que cette religion put se maintenir a flot et garder en
grande partie sa forme originelle.

Au fil des siécles, il n’y eut pas que le danger de I’affaiblissement mais aussi celui du succés. Souvent,
qguand la religion était bien développée, les monastéres s’enrichissaient et tout le systeme devenait
obese et corrompu, menacant de s’écrouler sous son propre poids.

Ensuite, un groupe séparatiste disait : « Revenons aux bases ! », partait dans la forét et retournait
aux principes originaux : observance des regles monastiques, pratique de la méditation et étude des
enseignements originaux.

Il est intéressant de noter que ce cycle d’évolution, d’inflation, de corruption et de réforme s’est
aussi produit plusieurs fois dans de nombreux autres pays bouddhistes a travers les siecles. Il est
frappant de voir comment la vie et la pratique de grands étres comme le Vénérable Patrul Rimpoche
au Tibet et le Vénérable Maitre Hsu Yin en Chine (qui vécurent tous deux a la fin du XIXe et au début
du XXe siecle) sont totalement en accord avec I'esprit de la Tradition de la Forét. Ces grands maitres
ont tous deux choisi de mener une vie trés simple et de suivre tres rigoureusement les regles
monastiques. C'étaient aussi des méditants accomplis et de brillants enseignants. Ils ont évité au
maximum les charges hiérarchiques et les responsabilités officielles mais sont arrivés tout
naturellement a des positions de grande influence par le simple pouvoir de leur sagesse et de leur
vertu. C'est trés précisément le modele de vie dont les grands ajahn (maitres) thailandais de la forét
sont I'exemple.



Vers le milieu du XIXe siécle, le bouddhisme thailandais connaissait une riche variété de traditions et
de pratiques régionales mais la vie spirituelle en général était assez corrompue : la discipline
monastique s’était relachée, les enseignements du Dhamma étaient mélangés avec de vagues
vestiges de tantrisme et d’animisme, sans parler du fait que presque plus personne ne pratiquait la
méditation. En plus de cela — et c’est peut-étre le plus grave — les moines les plus instruits (et pas
seulement ceux qui manquaient de discipline et d’instruction) maintenaient qu’en ces temps
modernes, il n’était plus possible de réaliser le nibbana (I’Eveil) ni méme d’atteindre les jhanal.

C’était la une chose que ceux qui raviverent la Tradition de la Forét refusaient d’accepter. C'était
aussi I'une des raisons pour lesquelles ils étaient considérés comme des individualistes et des
fauteurs de troubles par la hiérarchie ecclésiastique de I'époque. On retrouve cette incompréhension
mutuelle dans le dédain évident que beaucoup de moines de forét (y compris Ajahn Chah)
exprimaient pour la majorité des moines érudits de leur propre tradition Theravada et leur refrain : «
La sagesse ne se trouve pas dans les livres ».

Il est nécessaire de développer ce point pour que le lecteur comprenne mieux pourquoi Ajahn Chah
dénigre souvent I’étude des textes, d’autant que le Theravada est supposé avoir une grande
vénération pour les paroles du Bouddha. C’'est un point crucial qui fait toute la différence des moines
de forét en Thailande : la détermination de se concentrer sur un mode de vie et sur I'expérience
personnelle au lieu des livres (en particulier les Commentaires). On peut trouver cela présomptueux
ou arrogant, ou croire que ces sentiments sont le reflet de la jalousie des moins instruits vis-a-vis des
érudits, si on ne comprend pas que les interprétations de ces érudits étaient en train de mener le
bouddhisme dans une impasse. En d’autres termes, le paysage spirituel était parfaitement mar pour
un renouveau, et c’est a partir de ce sol fertile que la Tradition de la Forét reprit naissance.

La Tradition de la Forét thailandaise n’existerait pas telle qu’elle est aujourd’hui sans I'influence
particuliére d’'un grand maitre, le Vénérable Ajahn Mun Bhuridatta. Il naquit dans les années 1870
dans la province d’Ubon, la ou la frontiére thailandaise borde le Laos et le Cambodge. C'était déja a
I’époque, et c’est encore aujourd’hui, I'une des zones les plus pauvres du pays mais aussi un lieu ou
la dureté de la terre et le caractére enjoué des habitants se sont combinés pour donner une
profondeur spirituelle rare dans ce monde.

Ajahn Mun était un jeune gargon a I'esprit vif ; il excellait, par exemple, dans I'art local du mor lam
qui consiste a improviser des chansons en vers, mais il était aussi trés attiré par la pratique
spirituelle. Aussitot aprés son ordination, il partit a la recherche d’Ajahn Sao, I'un des rares moines de
forét vivant dans sa région, et lui demanda de lui enseigner la méditation. Il devint son disciple et se
langa dans la pratique avec une ardeur remarquable. Ajahn Mun avait également compris que suivre
scrupuleusement la discipline monastique serait d’'une importance cruciale pour son progres
spirituel.

Bien que ces deux éléments (méditation et stricte discipline) puissent paraitre assez évidents de
notre point de vue actuel, il faut garder en esprit qu’a cette époque, la discipline monastique était
devenue trés laxiste et la méditation était considérée avec beaucoup de méfiance : on pensait que
seuls ceux qui s’intéressaient a la magie noire pouvaient étre assez fous pour s’en approcher ou bien
gue cette pratique conduisait probablement a la folie ou encore a la possession par les esprits.



Au fil des années, Ajahn Mun réussit a expliquer et a démontrer I'utilité de la méditation a de
nombreuses personnes. Il devint aussi le vivant exemple d’un niveau de conduite beaucoup plus
élevé pour la communauté monastique. Qui plus est, alors méme qu’il vivait dans I'une des régions
les plus reculées de Thailande, il devint le plus respecté des maitres spirituels de son pays. Presque
tous les maitres de méditation les plus accomplis et les plus vénérés du XXe siécle en Thailande ont
été ses disciples directs ou ont été profondément influencés par lui. Ajahn Chah est de ceux-Ia.

1 Profonde unification de I'esprit en méditation. Le Bouddha a enseigné huit niveaux différents de
jhana.
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