LE KALAMA-SUTTA :
ECOUTER, REFLECHIR, PRATIQUER

DOMINIQUE TROTIGNON

Anguttara-Nikaya, Maha Vagga, 7, 5

[Ce texte a été publié en 2005 dans Les Cahiers Bouddhiques n°1,
édités par I’Institut d’Etudes Bouddhiques, Paris, pp. 7-28]

Le Kalama-sutta est un texte du canon pali qui connait un succés étonnant depuis quelques
décennies. Souvent cité en Occident, par des représentants de traditions bouddhistes diverses, y
compris du bouddhisme japonais ou tibétain, il n’est pourtant pas considéré, dans la tradition
Theravada dont il est issu, comme 1’un des textes les plus importants du canon. C’est pourtant un
auteur de cette tradition, Walpola Rahula, qui, notamment, le popularisera en France par son
ouvrage L enseignement du Bouddha d’apreés les textes les plus anciens®.

C’est dans les toutes premieres pages de ce livre que Rahula cite un paragraphe du sutta qui,
depuis, est régulierement invoqué pour affirmer — selon I’expression de cet auteur — « la liberté de
pensée permise par le Bouddha [qui] ne se rencontre nulle part ailleurs dans 1’histoire des

religions »?.

« Maintenant, écoutez, Kalama, ne vous laissez pas guider par des rapports, par la tradition
ou par ce que vous avez entendu dire. Ne vous laissez pas guider par 1’autorité de textes
religieux, ni par la simple logique ou I’inférence, ni par les apparences, ni par le plaisir de
spéculer sur des opinions, ni par des vraisemblances possibles, ni par la pensée “il est notre
Maitre”. Mais, Kalama, lorsque vous savez par vous-mémes que certaines choses sont défa-
vorables, fausses et mauvaises, alors, renoncez-y... Et lorsque par vous-mémes vous savez
que certaines choses sont favorables et bonnes, alors, acceptez-les et suivez-les. »

Walpola Rahula, cependant, présente ici une citation tronquée. Or 1’expression qu’il « oublie »*
pourrait sembler 1’avoir été pour ne pas contredire ce qu’il veut prouver : le bouddhisme, non-
dogmatique, favorise la libert¢ de pensée personnelle de ses adeptes et ne demande ni n’exige de
se conformer a aucun modele, pas méme celui que pourraient transmettre des personnes
considérées comme « sages ».

Cet «oubli », qui peut ne pas paraitre innocent, nous invite a lire ce texte avec précision, en
suivant quelques regles indispensables a une plus juste compréhension d’une littérature fort
ancienne et, surtout, fort différente de celle a laquelle nous sommes le plus habitués. Ce sont ces
regles qu’il nous faut tout d’abord évoquer.

1 Le Seuil, Paris, coll. « Points Sagesses » n° 13, 1961

2 op. cit,, p. 18.

3« Cependant, 6 Kalamas, lorsque vous savez par vous-mémes que certaines choses sont défavorables, que ces
choses blamables sont condamnées par les sages et que, lorsqu’on les met en pratique, elles conduisent au mal et au
malheur, abandonnez-les. »



REGLES DE LECTURE

L’un des points les plus importants a préciser d’emblée, ¢’est que les textes (ou sutta) du canon
pali forment un ensemble et qu’on peut difficilement en étudier un hors de son contexte — le
canon dans son entier — et sans références a d’autres textes.

Il est tout aussi important de savoir a quel public un texte est destiné. Dans le canon pali, en effet,
les enseignements peuvent s’adressent a des « maitres de maison » (gahapati), qui sont des étres
ordinaires, soumis a la vision illusoire des choses ; d’autres répondent a des brahmanes ou divers
maitres religieux, dont les opinions sont le plus souvent considérées comme erronées, voire
dangereuses ; d’autres encore a des bhikkhu?#, disciples directs du Bouddha, mais plus ou moins
avances sur la Voie ; d’autres enfin a de grands disciples qui sont déja, sinon tous eux-mémes des
Eveillés ou arahant (skt. arhat, litt. « méritants »), au moins des « Entrés dans le courant », c’est-
a-dire qu’ils disposent d’une expérience trés approfondie de la Doctrine et de 1I’expérience.

La tres grande majorité des textes bouddhiques commence heureusement par la méme formule :
« Ainsi ai-je entendu, a tel moment, a telle époque, le Bouddha se trouvait a tel endroit, il
rencontra telle personne et il déclara telle chose... ». Ce colophon, qui précise les circonstances
de I’enseignement, est d’autant plus important qu’il permettra au lecteur d’apprécier le « niveau
de lecture » de I’enseignement qui suivra : car le Bouddha ne s’adresse pas de la méme maniére a
quelqu’un qui est plongé dans la vue erronée comme a quelqu’un qui a déja eu acces a la réalité
absolue.

Un exemple célebre est un discours a Vacchagotta, un ascéte errant qui vient régulierement
interroger le Bouddha ; lors de 1’une de ces rencontres, il lui demande : « Est-ce que le Soi (atta,
skt. atman) existe ? » ; le Bouddha ne répond pas... « Est-ce que le Soi n’existe pas?» Le
Bouddha garde le silence. Vacchagotta, fort perturbé, part sans obtenir de réponse. Aussitot apres
son départ, le Bouddha se retourne vers Ananda, son « disciple préféré », et lui explique :

« O Ananda, quand Vacchagotta I’ascéte m’a posé la question : “ Vénérable Gotama, y a-t-
il un atta ?”, si j’avais répondu : “ Il y a un atta ”, cela aurait été se ranger du coté des
brahmanes et des ascétes qui soutiennent la théorie éternaliste. Quand Vacchagotta m’a
pose la question : “ VVénérable Gotama, il n’y a donc pas d’atta ? ”, si j’avais répondu : “ Il
n’y a pas d’atta ”, cela aurait été¢ se ranger du coté des brahmanes et des ascetes qui
soutiennent la théorie de I’annihilation. Et encore, 6 Ananda, si j’avais répondu [a la
premiére question] : “ 1l y a un atta ”, cela aurait-il été en accord avec ma connaissance
selon laguelle tous les dhamma sont dépourvus d’atta ? [...] Et encore, 6 Ananda, si j’avais
répondu [a la deuxiéme question] : “Il n’y a pas d’atta ”, cela aurait été pour 1’ascete
Vacchagotta une plus grande confusion pour lui qui est déja si confus ! Car il aurait pensé :
“ Auparavant, j’avais un atta et maintenant je n’en ai plus ”... »°

La non-réponse du Bouddha a ces questions n’est donc pas définitive et ne concerne pas tous les
auditeurs potentiels ; elle ne concerne que Vacchagotta. Dans d’autres sutta, a d’autres
interlocuteurs, il répondra a la question parce que 1’auditeur sera différent. Si I’on s’en tient a ce

4 Le terme bhikkhu — littéralement « celui qui recoit » — est employé pour désigner tout disciple du Bouddha suivant
son exemple de détachement vis-a-vis des biens matériels et des liens sociaux et familiaux. Il n’implique pas,
cependant, d’abandonner la « vie de maitre de maison » pour adopter « la vie sans foyer », contrairement au terme «
moine » par lequel on le traduit ordinairement, en 1’opposant ainsi a « laique ».

5> Ce texte, tiré du Samyutta-nikaya, est cité par Walpola Rahula, op. cit., pp. 88-90.
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texte unique, dont la réponse est celle qui convient a Vachagotta, on ne peut en faire une réponse
absolue. Il est donc trés important de savoir a qui s’adresse le Bouddha et, en ce qui concerne
notre texte, qui sont les Kalamas.

11 s’agit en effet de prendre en compte ce que la tradition nomme « 1’enseignement graduel du
Bouddha »® : celui-ci consiste a faire prendre conscience progressivement a ses auditeurs
ordinaires que leur vue est erronée, puis essaie de faire en sorte qu’ils acquiérent la vue juste. Une
fois entré dans la « carriére » bouddhiste, une fois « pris refuge », on les invitera & mettre en
pratique la parole, I’enseignement du Bouddha, pour travailler a corriger cette vue erronée afin
d’en faire une vue juste.

On différenciera donc ainsi les textes qui s’adressent a des « maitres de maison » non bouddhistes
— dont on voit, a la fin, qu’ils disent « Je prends refuge » — des textes ou 1’on ne trouvera pas cette
formule, parce qu’il s’agit d’auditeurs déja engagés dans la voie bouddhique. Cette formule finale
constitue en fait un bon repere pour déterminer si le texte étudié traite du samsara — ce qu’il faut
abandonner - ou bien du cheminement vers le nibbana — ce qu’il faut réaliser. Car les textes qui
s’adressent aux individus « ordinaires » sont dits « de sens & interpréter », par opposition a la
majorité des textes qui s’adressent a des bhikkhu, qui eux sont « de sens certain ». En effet, quand
le Bouddha s’adresse a des maitres de maison, surtout s’ils sont hon bouddhistes, il évoque des
individus, qui agissent et font le bien ou le mal... alors que quand il s’adresse a un bhikkhu,
engagé dans la voie bouddhique, il parlera d’agrégats, de co-production conditionnée, de non-
existence de I’atta, le « Soi ». Quand un texte présente la Réalité « telle qu’elle est », il s’agira
d’un texte de « sens clair », alors que le langage employé avec les individus ordinaires est le
langage courant, celui qu’on utilise dans le cadre de la « réalité conventionnelle », issue d’une
vue erronée, au moyen d’un langage qui est donc « & interpréter ».

STRUCTURE DU TEXTE

L’introduction du texte nous apprend que les Kalamas sont de simples laics, non-bouddhistes —
ils « prendront refuge » a la fin de I’enseignement — a priori plutot favorables au Bouddha,
comme I’indique le paragraphe introductif qui reprend une formule steréotypée, fréquente dans
de trés nombreux sutta, qui présente la « bonne réputation » qui se propage dans le pays, une
succession des qualificatifs habituellement associés au Bouddha :

« Il est le Bienheureux, 1’Arahant, parfaitement et pleinement éveillé, parfait en sa sagesse
et sa conduite, bien arrivé (a son but), le Connaisseur des mondes, I’incomparable Guide
des étres qui doivent étre guidés, I’Instructeur des dieux et des humains, le Bouddha, le
Bienheureux. »’

Le texte se poursuit par la question des Kalamas au Bouddha :

6 Celui-ci comprend cing « niveaux » : 1. danakatha, enseignement sur le don ; 2. sila katha, enseignement sur la
conduite éthique, la discipline ; 3. saggakatha, enseignement sur la jouissance dans les « domaines célestes » ; 4.
kamadmavakatha, enseignement sur les inconvénients de la jouissance sensuelle ; 5. nekkhammanisamsakatha,
enseignement sur les bénéfices du renoncement aux plaisirs sensuels.

7 Nous utilisons ici, comme traduction de référence, celle qu’a publi¢ Mohan WIJAYARATNA in Sermons du
Bouddha, Paris, Le Cerf, 1988, pp. 25-30.



« O vénérable Gotama, il y a des religieux et des brahmanes qui arrivent & Kesaputta [la
ville des Kalamas]. Ils exposent et exaltent seulement leur propre doctrine, mais ils
condamnent et méprisent les doctrines des autres. Puis d’autres religieux et brahmanes
arrivent aussi a Kesaputta. Eux aussi exposent et exaltent leur propre doctrine, et ils
méprisent, critiquent et brisent les doctrines des autres. O Vénérable, il y a un doute, il y a
une perplexité chez nous a propos de ces diverses opinions. Parmi ces religieux et ces
brahmanes, qui dit la vérité et qui des mensonges ? »

C’est a cette question que le paragraphe désormais célebre fait réponse. Mais avant de I’étudier
plus en détails, commencons par présenter succintement la suite du texte, le contexte dans lequel
cette réponse s’incrit, afin de mieux en apprécier, ensuite, la portée réelle. Car cette réponse
servira de « refrain » lors d’un long développement qui semble s’orienter dans une direction tout
a fait différente par rapport a la question initiale — le débat entre religieux. Ce développement, un
enseignement du Bouddha, se divise lui-méme en trois parties :

Nous intitulerons la premiere partie : « expose de la Doctrine ».

Elle consiste en une série de questions du Bouddha, reprenant toutes le méme modele :
« Maintenant, je vous demande : Qu’en pensez-vous, 6 Kalamas ? Lorsque 1’avidité [puis la
haine, et enfin I’illusion] apparait chez quelqu’un, cette avidité [haine, illusion] apparait-elle pour
le bien de cet individu ou pour son mal ?(...) Lorsque I’absence d’avidité [haine, illusion]
apparait... est-ce pour le bien ou le mal de cet individu ? »

Apres chaque réponse des Kalamas, en accord avec le Bouddha, celui-ci conclut par la formule :
« O Kalamas, lorsque vous savez vous-mémes que certaines choses sont favorables, que ces
choses louables sont pratiquées par les sages, que, lorsqu’on les met en pratique, elles conduisent
au bien et au bonheur, pénétrez-vous de telles choses et pratiquez-les. »

La deuxi¢me partie est 1I’« exposé d’une pratique »

Elle évoque la pratique des brahma-vihara, une technique de méditation qui consiste a « faire
rayonner » des pensées de bienveillance, compassion, joie sympathique et équanimité, dont
I’exposé reprend la formule suivante : « O Kalamas, le disciple noble, qui s’est ainsi séparé de
I’avidité, de la haine, de I’illusion, ayant une compréhension claire et une attention de la pensée,
demeure, faisant rayonner la pensée de bienveillance [compassion, joie sympathique et
équanimité] dans une direction (du monde), et de méme dans une deuxiéme, dans une troisiéme,
dans une quatriéme, au-dessus, au-dessous, au travers, partout dans sa totalité en tout lieu de
I’univers, il demeure faisant rayonner cette pensée, large, profonde, sans limites, sans haine et
libérée de la malveillance. »

La troisiéme partie pourrait s’intituler « expose du fruit de la pratique »

Elle évoque « quatre soulagements » qu’un « disciple noble », « qui a une pensée libérée de la
haine, de la malveillance, qui a une telle pensée non souillée, une pensée pure », peut connaitre
vis-a-vis de ses possibles renaissances ultérieures et des conséquences de ses actes [kamma ; skt
karma].

Puis le texte se termine par un paragraphe de conclusion qui permet aux Kalamas de « prendre
refuge » en se présentant au Bouddha comme « disciples laics jusqu’a la fin de [leurs] vies ».



I nous faut noter dés maintenant que cet enseignement n’évoque ni la Libération, ni le nibbana,
ni I’Eveil, pas plus que des notions aussi célébres que la « co-production conditionnée » ou « la
non-existence du Soi ». Il s’agit donc d’un discours « de sens a interpréter », d’une invitation a
s’engager sur une voie, qui peut étre celle des disciples du Bouddha, mais qui ne s’affirme pas, a
proprement parler, comme telle.

LA QUESTION DES KALAMAS ET LA REPONSE DU BOUDDHA

La question des Kalamas concerne les «religieux qui viennent, exaltent leur doctrine,
condamnent, méprisent et brisent celle des autres ». Un mot, dans 1’avant-derniere phrase de ce
paragraphe, doit retenir tout particulerement notre attention : « Il y a un doute, une perplexité, a
propos de ses diverses opinions ». Car ce qui pose probleme, ici, ce n’est pas tant la religion en
elle-méme que I’opinion qu’on en a. Les Kalamas ne demandent pas au Bouddha quel jugement
porter sur I’une ou I’autre de ces religions mais si 1’opinion de ces religieux constitue vérité ou
mensonge.

Nous nous retrouvons ici devant une formulation assez fréquente dans les textes et la doctrine
bouddhiques, celle du choix qu’on a entre deux opposés, deux extrémes, le choix dualiste par
excellence : vérité / mensonge ; j’aime / je déteste ; j’exalte / je critique ; « ¢’est bon » / « ¢’est
mauvais ». Les religicux qui ne font que s’exalter eux-mémes sont avides d’avoir des disciples et
sont dans 1’aversion vis-a-vis des autres religieux, dont ils veulent récupérer les propres disciples.
I1 s’agit d’une présentation de ce que le bouddhisme appelle les deux « Poisons » de 1’avidité et
de la haine ; ce qui constituera le cadre méme, par la suite, de I’exposé de la Doctrine — I’illusion,
le troisiéme Poison, s’ajoutant alors aux deux premiers évoqués ici.

Les termes « doute et perplexité » traduisent bien les termes employés dans le texte pali, il s’agit
d’une indécision, d’une incapacité a choisir une voie plutdét qu’une autre. Devant un choix
dualiste, on ne sait quelle option choisir, quelle direction emprunter...

Il nous faut commenter mot a mot la réponse du Bouddha, qui comporte dix expressions :

« Maintenant, écoutez, Kalamas, ne vous laissez pas guider par des rapports (anussavena),
par la tradition religieuse (param-paraya) ou par ce que vous avez entendu dire (itikiraya).
Ne vous laissez pas guider par I’autorité¢ des textes religieux (pizaka), ni par la simple
logique (takka-hetu) ou I’inférence (naya-hetu), ni par les apparences (akara), ni par le
plaisir de spéculer sur des opinions (dizhi-nijjhana), ni par des vraisemblances possibles
(bhabbarizpataya), ni par la pensée “ il est notre Maitre (Samazno no garati) ”. »

La traduction francaise proposée ici présente deux phrases séparées par un point, avec reprise de
I’expression « Ne vous laissez pas guider... » — séparation et répétition qui n’existent pas dans le
texte original pali. Cette distribution des expressions, nous semble-t-il, ne rend pas compte du
sens exact de ce texte, dont les termes devraient étre assemblés d’une maniere différente, ce qui
le rendrait plus compréhensible et intéressant.

Nous allons tout d’abord nous intéresser aux huit premiers termes, qui peuvent étre réunis en
deux groupes de quatre.

Les quatre premiers termes évoquent ce qui a €té rapporté, transmis, qui vient d’un autre, que ce
soit sous forme orale (les trois premiers) ou sous forme écrite (pour le quatrieme). Il peut s’agir
d’une lignée — sens qu’il faut donner au terme paramparaya (forme du préfixe param- « au-
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dela ») ce qui va « au-dela » d’un individu pour passer a un autre et ainsi de suite. C’est 1’idée
d’une chaine, d’une transmission de personne a personne, de maitre a disciple. Anussavena est un
terme de base pour désigner «les paroles rapportées » et itikiraya évoquent plutét des
« racontars » et des légendes. Le premier terme représente donc, trés généralement, « la parole
qui me vient d’un autre » ; puis : soit qu’elle me soit transmise par une tradition de personnes
vénérables, soit qu’elle soit transmise de fagon « populaire ». Et cet ensemble de paroles peut étre
mis par écrit, c’est le « piraka»: la «corbeille » dans laquelle on rassemble, on recueille
matériellement, ce qui a €t€ mis sous la forme d’un ensemble cohérent.

Les quatre termes suivants, au contraire, vont montrer ce qui vient de ma propre pensée,
différents modes de fonctionnement de la connaissance « autonome ». Le terme hetu veut dire
« cause ». La « logique » et I’« inférence » sont ici deux termes construits a partir de ce méme
terme hetu. Ce qu’on traduit ici par « logique » veut dire « ce qui raisonne sur les causes (hetu)
racines (takka) », les relations cause-effet ; et « naya-hetu » évoque la cause par comparaison,
dans un rapport de concomittance (si telle chose fonctionne de telle maniére, telle autre chose qui
lui ressemble fonctionnera de la méme maniere...). Voici donc deux modes logiques, 1’'un
s’appuyant sur la recherche d’une cause, ’autre sur la comparaison. Le terme akara précise
qu’on se fie a la « forme », aux apparences, et donc a la déduction. Et dizhi-nijjhana est
strictement la « mauvaise opinion », le point de vue erroné.

Cette liste de huit termes (quatre et quatre) présente en fait les différents modes de connaissance
tels qu’ils étaient envisagés dans 1’Inde de 1’époque — ou, plus exactement, deux seulement des
trois modes généralement évoques.

Le premier mode de connaissance est celui des « anussavika », ceux qui connaissent par
I’intermédiaire de la tradition; ce sont les religieux, les brahmanes, ceux qui fondent leur
connaissance sur ce qu’ils ont appris de quelqu’un d’autre, notamment la tradition des Veda.

Le deuxieme mode de connaissance est celui des « taki», ceux qui tirent leur connaissance
d’eux-mémes, et non pas d’un autre, par la réflexion et le raisonnement, qui s’appuient sur la
logique et ’intellect.

Le terme « anussava », qu’on trouve dans la premicre expression, est développé par les trois
expressions suivantes, de méme que « taki », qu’on trouve au début du deuxiéme groupe, par les
trois expressions qui le suivent. Cette liste passe ainsi en revue tous les modes de connaissance
par I’intermédiaire d’un autre, puis tous les modes de connaissance qui se fondent sur la réflexion
personnelle — les sutta sont généralement tres systématiques !

Restent les deux dernieres expressions, dont la premiére pourrait étre traduite différemment, car
elles ne présentent plus des modes de connaissance mais des personnes qui les symbolisent.
L’expression « vraisemblances possibles » (bhabbarzpataya) pourrait se traduire strictement par
« celui qui sait mettre en forme », qui sait utiliser les mots et les idées, donner une forme
conceptuelle & ses raisonnements, le « philosophe » ou le « sophiste ». Quant & la deuxiéme
expression, elle traduit mot & mot le texte pali : samazno — le religieux errant ; no — notre ; garti —
maitre spirituel (dérivé de guru) = « ce samana est notre guru », « ce religieux errant est notre
maitre spirituel », symbolisant ce qu’on pourrait appeler le « religieux traditionaliste ».

Ces deux derniéres expressions résument donc par un personnage les deux modes de
connaissance différents évoqués précédemment : les quatre premiers modes « traditionnels » de
transmission sont symbolisés par le « religieux », les quatre modes de réflexion « intellectuelle »
sont symbolisés par le « philosophe ».



Cette réponse du Bouddha propose donc une sorte de résumé systématique de tous les modes de
connaissance qui étaient considérés comme possible, en Inde, dans les systemes philosophiques
et religieux de I’époque... a I’exception du troisiéme, qui n’a pas encore été évoqué, puisqu’a
I’acceés a la connaissance par I’enseignement regu d’un autre, et ’accés a la connaissance par le
raisonnement intellectuel individuel, s’ajoute enfin, traditionnellement, 1’acces a la connaissance
par I’expérience directe.

Ce que rejette donc — apparemment — ce paragraphe, ce sont les deux premiers modes de
connaissance. Mais, en fait, il parait beaucoup plus probable — et plus en accord avec la tradition
bouddhiste elle-méme — de considérer que ce qui est rejeté ici est le fait d’accorder exclusivement
sa confiance a 1’'une ou I’autre : ceux qui ne jurent que par la tradition recue et refusent la
réflexion individuelle, comme ceux qui ne jurent que par la réflexion individuelle et refusent la
tradition religieuse. Nous retrouverions la les religieux auxquels faisaient allusion les Kalamas
dans leur question: ceux qui exaltent leur propre doctrine — quelle soit religieuse ou
philosophique — et qui, a contrario, vont refuser et rejeter la tradition des autres ; ceux qui sont
dans un systéme d’exclusion de 1’autre opposé, dans un systeme dualiste : soit la logique soit la
tradition, soit 1I’individuel soit le recu, I’un excluant I’autre.

La solution préconisée par le Bouddha n’apparaitra ici que sous une forme extrémement condensée,
dans la phrase conclusive de sa réponse — celle que Walpola Rahula n’a pas citée in extenso :

« Lorsque vous savez par vous-méme que certaines choses sont défavorables, que telles
choses blamables sont condamnées par les sages et que lorsqu’on les met en pratique ces
choses conduisent au mal et au malheur, abandonnez-les. ».

Nous ne sommes plus ici devant un mouvement de phrase binaire, mais ternaire : d’une part
« VOUS savez par vous-méme », d’autre part « Vous savez que les sages le pensent », enfin « vous
savez que, quand on les met en pratique, cela a tel résultat ». Autant dire, successivement : la
réflexion individuelle, la tradition regue, et enfin I’expérience. Non pas ou la tradition ou la
réflexion ; mais la réflexion et la tradition et I’expérience.

Comment échapper a la dualité ? En passant a une sorte de « trinité » : la juste VVoie du Milieu,
toujours préconisée par le Bouddha, ajoute I’expérience tirée de la pratique a la connaissance
intellectuelle et a la connaissance traditionnelle, sans exclusive aucune.

C’est effectivement ce qu’exposent traditionnellement les textes bouddhiques : il existe bien un
enseignement, transmis par le Bouddha ou ses disciples, qui doit étre recu — et si on le comprend
ou qu’on le transmet de maniére fautive, le Bouddha n’hésite pas a remettre vertement a sa place
I’auditeur fautif : « O homme stupide, vous avez mal rapporté mes paroles ; & homme stupide
vous n’avez pas compris ; 6 homme stupide, je n’ai jamais dit cela... ». Il s’agit donc bien
d’accepter une parole regue d’un autre. Puis le disciple est invité a réfléchir par lui-méme a cette
parole regue. Puis, enfin, il doit vérifier par I’expérience directe issue de la pratique. Il ne doit pas
se contenter de 1’un ou de I’autre, mais cumuler les trois :

e « lorsque vous savez vous-méme » = connaissance intellectuelle, logique, individuelle ; le
terme employé ici est fiana (skt jiana), c’est-a-dire un acte de connaissance « ordinaire », le
« $ens commun ».



e « lorsque que vous savez que telles choses sont louées et pratiquées par les sages »® = le
domaine de la transmission traditionnelle ; le « sens commun » aussi, mais tel qu’il est transmis
par autrui.

e Puis, en complément de la connaissance par soi-méme, par I’intellect, et de la connaissance
discriminante transmise, par les sages et la tradition, vient la connaissance par la mise en
pratique et I’expérience directe.

L’ENSEIGNEMENT — 1€T€ pARTIE : L’EXPOSE DOCTRINAL

L’exposé doctrinal qui suit fonctionne sur le mode des questions-réponses. Le Bouddha y
utilisera successivement les trois modes de connaissance évoqués ci-dessus, comme pour fournir
un exemple vivant et direct de la démarche qu’il préconise :

Dans un premier temps, lui-méme transmet un enseignement particulier, mettant en exergue trois
« qualités » particulierement importantes dans sa Doctrine, les « Trois Poisons » : « Lorsque
I’avidité [la haine, I’illusion] apparait chez quelqu’un... » ; puis il fait immédiatement appel a la
réflexion personnelle de ses auditeurs : « ...apparait-elle pour le bien de cet individu ou pour son
mal ? ».

Dans un deuxieme temps, il développe cet enseignement particulier en précisant les conséquences
des Trois Poisons : « En se donnant a I’avidité [la haine, 1’illusion], étant vaincu par elle, étant
enveloppé mentalement par elle, un tel individu tue des étres vivants, commet des vols, s’engage
dans I’adultére et profere des paroles mensongeres. Il pousse un autre a accomplir aussi de tels
actes. »? ; puis il fait appel & nouveau a la réflexion personnelle de son auditoire : « De tels actes
entrainent-ils son mal et son malheur pendant longtemps ? »

Dans un troisieme temps, enfin, les Kalamas ayant exprimé leur accord a chaque question, le
Bouddha reprend 1’ensemble du processus jusqu’a parvenir au plus important, 1’invitation a
I’abandon ou ‘non-pratique’ — dans le cas des choses « mauvaises » — ou, au contraire, a la
pratique — dans le cas des choses « bonnes » :

« Maintenant, qu’en pensez-vous, 0 Kalamas ? Ces choses sont-elles bonnes ou
mauvaises ?
— O Vénérable, ces choses sont mauvaises [bonnes].

8 Le terme « sages » rend vififiu, formé a partir de la méme racine fia[na], mais composé avec le préfixe « vi» [cf. vififiana, la
conscience discriminante] : les « sages » sont ceux qui savent distinguer le bien du mal, I’erreur de la vérité, qui savent
discriminer. Cette connaissance discriminante est trés souvent mise en exergue dans le bouddhisme ancien et fait partie des
qualités que 1’on doit développer... Plusieurs textes exposent les trois types de connaissance discriminante qu’il convient de
développer : la connaissance du sens, de la lettre et des textes — le fond, la forme et ce qui releve du vocabulaire, du lexique. La
discrimination, vififiana, n’est donc pas forcément négative, il s’agit aussi d’une qualité a développer. Tout dépend du but : est-ce
qu’on « vijiianise » — si je puis dire — en vue de créer un « ego » ou pour détruire la fausse opinion d’un ego ? Quand on fait la
distinction entre bon et mauvais kamma, c’est bien vififigna qui effectue cette distinction... et il n’a jamais été dit qu’il était
« mauvais » de faire du « bon kamma », méme si cela ne permet pas d’échapper au samsara. Tout dépend du niveau de pratique
ou l’on se situe. La discrimination est donc intéressante : les « sages » sont ceux qui vont transmettre le résultat de leur
connaissance discriminante et la tradition ce qui va donner un cadre spécifiant ce qui est bien, profitable, et ce qui mal,
défavorable.

% On reconnaitra ici le contenu des quatre premiers « préceptes » (sila) préconisés pour tout laic bouddhiste ; le
cinquiéme - « s’abstenir d’intoxicants » - est trés rarement cité dans les sutta, n’étant que la condition sine qua non
pour la pratique des autres : si vous absorbez des intoxicants, vous ne pouvez pas vous abstenir de tuer des étres
vivants, de voler, de mentir ou de pratiquer 1’adultére... car vous n’étes plus maitre de vous-mémes.
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— Ces choses sont-elles blamables ou louables ?

— O Vénérable, ces choses sont blamables [louables].

— Ces choses sont-elles censurées ou louées par les sages ?

— Elles sont censurées [louées] par les sages.

— Lorsqu’on les met en pratique, conduisent-elles au mal et au malheur [au bien et au
bonheur] ?

— Elles conduisent au mal et au malheur [au bien et au bonheur].

— C’est pourquoi, 6 Kalamas, [... reprise du paragraphe principal] lorsque vous savez vous-
mémes que certaines choses sont favorables, que ces choses louables sont pratiquées par les
sages, que, lorsqu’on les met en pratique, elle conduisent au bien et au bonheur, pénétrez-
vous de telles choses et pratiquez-les [dans le cas contraire : abandonnez-les, ne les
pratiquez pas]. »

Le Bouddha, ici, ne semble absolument pas mettre en cause le contenu des discours des autres
religieux, mais proposerait simplement une démarche valable pour tous, lui y compris.

Cette démarche peut se résumer de la maniere suivante : il convient d’écouter et de recevoir une
tradition (1), de la soumettre a un raisonnement personnel (2) et de voir si, dans la pratique (3),
selon I’exemple qu’en donnent ses promotteurs, elle méne bien a ce qu’elle annonce. Si I’on peut
admettre qu’il existe une contradiction entre ce qui est transmis (1), la logique (2) et ce qui est
effectif lorsqu’on passe a la pratique (3), on peut déclarer : ces religions — ou plutét ces religieux
ne tiennent pas leurs promesses ! On peut bien sir, de cette maniére, verifier aussi ce que propose
le Bouddha...

Il faut cependant remarquer que le fait de déterminer la « valeur » d’une attitude en fonction des
Trois Poisons et des Préceptes, constitue en fait — et de fait — une « bouddhisation » du point de
vue propose !

Certes, les Préceptes en eux-mémes ne sont pas considérés comme relevant de « I’Enseignement
specifique aux buddha » au sens strict — les Quatre Nobles Vérités — mais le fait que leur
référence soit « le bien et le bonheur » (kusala - sukha) et « le mal et le malheur » (akusala -
dukkha), fondements de ces Quatre Nobles Vérites, ne laisse aucun doute sur ce point.

De méme, le fait d’envisager une conséquence — faste (kusala) ou néfaste (akusala) — aux actes
reléve lui aussi de I’enseignement bouddhiste ; un theme maintes fois évoqué dans les sutta, par
opposition notamment aux « matérialistes » qui refusent d’envisager de telles conséquences [nous
en reparlerons a propos de la derniere partie de notre texte].

De plus, ces deux termes « techniques », propres aux bouddhistes, évoquent eux aussi une
référence précise a la « souffrance », dukkha, objet de 1’enseignement spécifique aux buddha.
Kusala et akusala, qu’on pourrait traduire plus précisément par « efficace » et « inefficace »,
manifestent bien un point de vue bouddhiste : il s’agit d’efficacité en vue de ne pas provoquer de
la souffrance ou d’échapper a la souffrance, et d’inefficacit¢ quand cela provoque de la
souffrance, pour soi comme pour autrui.

Notons aussi que les Trois Poisons ne sont pas évoqués ici dans la perspective de la
Libération mais dans leurs seules conséquences sur soi et sur autrui, avant tout dans le cadre des
relations sociales. Celui qui « tue des étres vivants, commet des vols, s’engage dans I’adultére et
profére des paroles mensongeres », provoque la souffrance autour de lui, mais aussi : « Il pousse
un autre & accomplir de tels actes ». Le point de vue privilégié ici n’est pas tant celui de la



démarche spirituelle individuelle de Libération que les rapports humains au sein de la société —
un point de vue de « maitre de maison » par excellence.

La réflexion personnelle demandée aux auditeurs porte donc sur une tradition regue bien précise
— I’enseignement bouddhique — et n’est pas considérée ici comme un simple « point de vue » ou
une « opinion » simplement personnelle ! Il s’agit d’éprouver la cohérence interne d’une tradition
transmise, non de raisonner seul pour arriver a ses propres conclusions individuelles — « Je pense
que... ».

Il s’agit de proposer a des maitres de maison de mettre I’enseignement bouddhique a 1’épreuvre,
selon une méthode qu’ils pourront appliquer eux-mémes a d’autres religieux — et résoudre ainsi,
par eux-mémes — mais grace a la méthode bouddhique... — leurs « doute et perplexité ».

L’ENSEIGNEMENT — 2€ PARTIE : L’EXPOSE D’UNE PRATIQUE

Visiblement convaincus par cet enseignement regu, convaincus aussi par le raisonnement
personnel, les Kalamas se voient proposer ensuite d’aborder effectivement une pratique, qui
occupera la deuxiéme partie de 1’enseignement : celle des brahma-vihara, les « Demeures de
Brahma », Demeures « divines » ou « sublimes » [appellées « Quatre incommensurables » ou
« Quatre Illimités » dans d’autres traditions bouddhistes] — le terme brahma ne se rapportant pas
ici strictement au dieu hindou Brahma, en tant que personnage mythologique, mais étant employé
comme un synonyme de « noble », « supérieur ».

La phrase d’introduction évoque un « noble disciple », ariya-savaka. Savaka désigne un auditeur
[de I’enseignement du Bouddha ; skt sravaka] et ariya se rapporte aux membres de I’ariya-
sangha, le « saiigha des Nobles », la communauté des disciples qui ont déja fait I’expérience de
« I’ouverture de 1’ceil de la Loi », ¢’est-a-dire du premier stade de compréhension de la Réalité
« telle qu’elle est », grace a la Sagesse (pafifia, skt prajfia). Quand le terme ariya est employé il
s’applique généralement a une partie du sasngha déja bien avancée sur la Voie. On ne s’adresse
donc plus ici a des maitres de maison ordinaires mais on évoque un disciple du Bouddha qui s’est
« séparé de I’avidité, de la haine, de I’illusion », comme le dit la suite de la premiére phrase.
C’est le résultat de la mise en pratique de 1’éthique — exposée dans la premiére partie de
I’enseignement, avec 1’énoncé des Préceptes — qui permet de connaitre cette absence d’avidité, de
haine et d’illusion, cette « non-apparition » des Trois Poisons. Une premiére pratique de 1’éthique
— pratique « laique » par excellence — permet ainsi de « débroussailler »° le terrain, par
I’élimination de premiers « liens ».

Cette idée de « separation » par rapport aux Trois Poisons peut étre rapprochée de 1’expression
employée dans 1’exposé de la Juste Voie du Milieu, introduction du Discours de la Mise en
mouvement de la Roue de la Loi, qui expose les Quatre Nobles Vérités, lorsque sont présentés les
deux extrémes a éviter : extréme des plaisirs des sens et extréme de la macération. Un terme
employé est alors alli-kanu-yoga. Yoga, c’est le «joug», alli, les «liens», et kanu

1011 faut noter ici que le terme de nibbana / nirvapa a été souvent traduit, selon une étymologie traditionnelle,
comme la « sortie de la forét» : nir- (hors de) vana (forét). On retrouve notamment dans le Dhammapada cette
image qui associe le bhikkhu a celui qui « sort de la forét », celle-ci — jungle — représentant 1’enchevétrement, le
fouillis des liens, ce qui emprisonne dans un lacis d’habitudes, tout ce qui maintient dans le samsara. Dans sa
traduction récente du Visuddhimagga [Fayard, coll. « Trésors du bouddhisme », Paris, 2002], Christian Maés traduit
nibbana par « dénouement », une trés belle traduction & partir de cette étymologie traditionnelle, qui n’est pas une
étymologie philologique. Du point de vue philologique, nibbana vient du verbe « s’éteindre », « s’épuiser », comme
la flamme d’une lampe qui a épuisé tout son combustible.
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« I’enchevétrement ». Les plaisirs sensuels sont comme un joug qu’on s’attache bien fermement
au cou pour aller dans la seule direction des « plaisirs sensuels » ou, a 1’opposé, pour aller
uniguement dans la direction de la « macération ». La Juste Voie du Milieu est celle qui, retirant
le joug et desserrant les liens enchevétrés, ne dirige ni d’un c6té ni de ’autre, échappant ainsi au
choix dualiste des extrémes. Etre « séparé de », c¢’est « ne plus étre attaché a ».

Une fois remplie cette premiére condition, séparé de 1’avidité, de la haine et de 1’égarement, le
disciple du Bouddha dispose de « la compréhension claire et de 1’attention de la pensée ».

La « compréhension claire » rend le terme sampajafifio, formé sur la racine fia — déja évoquée
plus haut — et « attention » traduit patissato, un composé de sati : I’attention parfaite, accomplie.
On est, avec la racine fia, dans I’ordre de la connaissance qui est capable d’apprécier les choses,
de les analyser, de les étudier ; et I’attention est une observation simple, sans jugement, qui
permet de savoir que telle chose est présente, apparait, sans dire « ¢’est bien » 0U « ¢’est mal ».
Les phénoménes sont vus (attention) tels qu’ils sont et comme ils se produisent (compréhension),
avec la capacité de les analyser dans leur processus d’apparition/disparition.

La pratique des brahma-vihara consiste ensuite a développer et a diffuser quatre qualités
mentales : la bienveillance (metta, skt maitrz), la compassion (karuna, skt karupa), la joie
sympathique, participative, qui se réjouit du bonheur des autres (muditaz), et 1’équanimité
(upekkha, skt upeksa), au sens étymologique « 1’in-différence », ce qui ne fait pas de distinction
entre ce qu’on aime, ce qu’on n’aime pas et ce qui est indifférent — les amis, les ennemis et les
quidam... une sorte d’égalité d’humeur et de traitement.

Le texte pali — pour exprimer ce que notre texte traduit par 1’expression « faisant rayonner la
pensée de » — utilise le mot « cetasa », de méme racine que les termes citta, la pensée, et cetang,
I’intention qui est a I’origine du kamma. Cela veut dire que la bienveillance, la compassion, la
joie et I’équanimité sont ici des pensées fabriquées, du domaine du samsara, relevant du « bon »
kamma. En effet, pour le bouddhisme pali, la compassion évoquée ici n’est pas la manifestation
de I’Eveil [maha-karung], mais reléve d’une pensée provoquée et cultivée [bhavana]. On
« fait rayonner la pensée » ; il s’agit donc d’une pensée dirigée, orientée, intentionnelle. La
pratique des brahma-vihara est un exercice, un entrainement pour développer en soi des qualités
positives.

Dans la premicre partie de I’enseignement, il s’agissait de tenter d’arriver a 1’absence
d’expressions négatives — avidité, haine et illusion — d’essayer que le négatif n’apparaisse plus ;
désormais on fait en sorte que des pensees positives apparaissent et se développent.

L’amour bienveillant (metta) est 1a pour lutter contre 1’aversion, dont il est un contre-poison. La
joie sympathique (mudit@) est le contre-poison de 1’avidité, qui fait jalouser les autres parce qu’ils
sont heureux alors que vous ne 1’étes pas vous-méme. La compassion (karuna) est le contraire de
la réjouissance vis-a-vis du malheur des autres : vous étes peinés du fait que les autres souffrent
eux aussi. Quant a upekkha, 1’équanimité, il s’agit de la plus élevée des quatre Demeures de
Brahma car celui qui ne va ni du c6té de 1’avidité ni du c6té de la haine, voit tout de fagon égale
et équanime...

La pratique de 1’éthique puis celle des brahma-vihara illustrent ici les quatre étapes d’un exercice
souvent évoque dans les sutta : d’abord commencer par reconnaitre le mauvais quand il apparait,
puis faire en sorte que le mauvais n’apparaisse plus, ensuite faire apparaitre le bon, et finalement
faire que celui-ci demeure, se développe et ne disparaisse pas.

Par cette pratique de méditation de type samatha — le calme mental — qui conduit aux
« absorptions » (jhana), le pratiquant ne peut parvenir a I’Eveil des buddha (ce qui est le rdle des
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méditations de type satipasthana/vipassana) mais peut espérer, en revanche, une « meilleure »
renaissance dans les « domaines divins » — comme ceux des Brahma, justement !

Le texte précise d’ailleurs, a la fin de chacun des paragraphes, que le pratiquant « demeure faisant
rayonner cette pensée, large, profonde, sans limites, sans haine et libérée de la malveillance »,
mais non « sans avidité » ni « sans illusion ».

e
L’ENSEIGNEMENT — 3 PARTIE : L’EXPOSE DU FRUIT DE LA PRATIQUE

Si la pratique des brahma-vihara permet ainsi d’« améliorer le samsara », sans pour autant
parvenir a I’Eveil, se pose alors naturellement la question des futures renaissances du pratiquant.
C’est le théme qu’aborde en effet la fin du texte, en présentant les « quatre soulagements » que
peut éprouver le disciple, cette fois « libéré de la haine, de la malveillance, doté d’une pensée non
souillée, d’une pensée pure... »

Il trouve donc quatre « soulagements », assasa ; un terme qui désigne aussi, physiquement, le
mouvement de la respiration, comme un soupir... de soulagement ! Un mouvement de respiration
libre, sans contrainte, sans douleur ; un mouvement naturel.

Le texte se présente a nouveau sous une forme tres systématique et évoque quatre possibilités.
Premier cas: « Supposons qu’il y ait des résultats, apres la mort, pour les actes bons et
mauvais...» ; deuxieéme cas : « Supposons qu’il n’y ait pas de résultats pour les actes bons et
mauvais...» ; troisiéme cas : « Supposons qu’il y ait des résultats mauvais pour les actes
mauvais...» ; quatrieme cas : « Supposons qu’il n’y ait pas de résultats mauvais pour les actes
mauvais...»

Les deux premicres propositions sont d’ordre général et envisagent a la fois les actes bons et
mauvais, qu’il y ait ou qu’il n’y ait pas rétribution. Les deux suivantes s’attachent plus
particulierement a envisager les résultats (ou non) des seuls actes mauvais ; et on pose alors la
conformité ou la non-conformité entre la nature de I’acte et sa rétribution.

Le Bouddha fait allusion icia diverses propositions soutenues par des maitres religieux
contemporains, et non pas a son propre enseignement. La possibilité qu’il n’y ait pas de résultats
aux actes, notamment, est le point de vue soutenu par les « matérialistes » ou « nihilistes »,
auxquels le Bouddha s’est toujours fermement opposé ! On peut aussi penser que la these
contraire (il y a résultat) fait allusion a ceux qu’on appelle les « éternalistes », qui disent que le
fruit suit I’acte indéfiniment et qu’il y a récompense ou chatiment — ce sont notamment les
« religieux », qui croient en I’existence de 1’atta. Vous retrouverions ainsi les deux groupes
de penseurs » déja évoqués plus haut : les matérialistes représenteraient les « raisonneurs », qui
nieraient la réalité de la rétribution des actes ; et les « traditionnalistes », qui s’appuient sur les
Veda, seraient ceux qui posent l’existence de l’atta et la rétribution des actes. Dans la
présentation qui en était faite au départ, les deux s’excluaient mutuellement. En demeurant dans
une vue « exclusiviste », dualiste et extrémiste, nous aboutirerions a 1’équation suivante : Soit on
croit a I’atta et on envisage la rétribution, soit on ne croit pas en 1’atta et on nie toute rétribution.
La proposition du Bouddha, la encore, ne sera ni opposée ni excluante, mais se présentera, au
contraire, comme une sorte de « réconciliation géenérale », incluante et synthétique.

Il répondra :

12



e a la premiére proposition [résultats pour tous les actes] : « En ce cas, il est possible pour moi de
naitre, aprés la dissolution du corps, aprés la mort, dans un des cieux ou se trouvent des
bonheurs célestes. »

e & la deuxiéeme proposition [pas de résultats pour tous les actes] : « Tout de méme, ici et
maintenant, dans cette vie, je demeure sain et sauf avec une pensée heureuse, libérée de la haine
et de la malveillance. »

e a la troisieme proposition [résultats mauvais pour les actes mauvais] : « Quant a moi, je ne
souhaite aucun mal a personne. Alors comment se pourrait-il qu’un mauvais résultat tombe sur
moi qui ne fais aucune mauvaise action. »

e a la quatrieme proposition [pas de résultat mauvais pour les actes mauvais] : « Alors je trouve
que je suis pur ! »

Quelle gue soit la situation envisagée, il y aura donc un avantage, un « soulagement » ! Pour les

matérialistes, il n’y a pas de rétribution : quelle importance puisque je me trouve pur et que ma

pensée est heureuse ! Pour les éternalistes, il y a rétribution : quelle importance, puisque je n’ai
rien a me reprocher et que je puis, « au pire », espérer une renaissance dans les cieux des

Brahma ! Telle est la « troisiéme voie » du Bouddha : agir de telle maniere que, quelle que soit la

proposition, de toute fagcon, on ne connaitra, maintenant ou aprés la mort, que 1’absence de

souffrance. Il n’y a donc, ici, aucune critique des uns ou des autres, bien au contraire... le

Bouddha est en accord avec tous !

Ce paragraphe-la ne présente donc pas ce que le bouddhisme dit en propre de la rétribution des

actes, mais bien ce que les autres systémes religieux en disent. D’autres textes développeront le

point de vue du Bouddha sur cette question, qui présentera d’ailleurs une autre manicre de
résoudre le dilemme entre deux vues exclusives, puisqu’il dira a la fois que 1’atta existe et qu’il
n’existe pas. Du point de vue relatif : I’atta existe ; du point de vue absolu : 1’atta n’existe pas.

Du point de vue relatif : il y a rétribution ; du point de vue absolu : il n’y a pas rétribution. Par la

distinction entre réalité relative et réalité absolue, I’opposion exclusiviste est « court-circuitée ».

Mais, dans ce texte, qui s’adresse a des « non encore bouddhistes », I’enseignant ne rentrera pas

dans de telles subtilités doctrinales. 1l ne fera que renvoyer dos a dos les deux discours auxquels

les maitres de maison sont confrontés tout en leur promettant, au moins, ces quatre

« soulagements » !

Ce texte, remarquable dans sa cohérence interne — dés lors qu’il est étudié en lui-méme et dans
son intégrité —, peut étre considéré comme un enseignement exemplaire, par la mise en oeuvre
méme de la méthode qu’il expose. Il rappelle — ou annonce — un des célébres « édits gravés » du
roi Asoka qui, plusieurs siécles plus tard, déclarera :

«On ne devrait pas seulement honorer sa propre religion et condamner la religion des
autres. On devrait honorer les religions des autres pour cette raison-ci ou cette raison-la. En
agissant ainsi on aide a grandir sa propre religion et on rend aussi service a celle des autres.
En agissant autrement, on creuse la tombe de sa propre religion et on fait aussi du mal aux
religions des autres. Quiconque honore sa propre religion et condamne les religions des
autres, le fait bien entendu par dévotion pour sa propre religion, en pensant “ Je vais la
glorifier ”. Mais, en agissant ainsi, au contraire, il nuit gravement a sa religion. Aussi la
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concorde est-elle bonne. Que tous écoutent et veuillent bien écouter les doctrines des autres
religions. »

Il n’en reste pas moins que ce texte — si différent d’autres sutta ou le Bouddha ne se privera pas
de fustiger, parfois violemment, des points de vue qu’ils jugent « erronés » et dangereux — ne
peut pas €tre considéré comme un enseignement s’adressant a des « bouddhistes », disciples déja
engages sur la Voie enseignée par le Maitre. Il s’agit bien — insistons sur ce point — d’un discours
délivré a des maitres de maison qui deviennent peut-étre ainsi disciples du Bouddha, mais qui ne
I’étaient pas encore et auxquels le Bouddha ne fait qu’exposer les premiers « niveaux » de son
« enseignement graduel » : la conduite éthique (sila) et une pratique qui permet de connaitre la
jouissance dans les domaines « célestes », ou des « soulagements », pour qui demeure au sein du
samsara et qui n’a pas — encore — en vue d’y échapper définitivement.

Dominique TROTIGNON
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